

SETIEMBRE 15  
1821-1929

# CULTURA

REVISTA DEDICADA  
A LAS ARTES, A LAS CIENCIAS Y A LAS INDUSTRIAS

AÑO I - San José, Costa Rica - No. 14



Profesor don Luis Dobles Segredo,  
Ministro de Educación Pública de Costa Rica, condecorado con la medalla  
de Instrucción Pública de Venezuela, el día 5 de Setiembre del año en curso.



# VACUNA FRIEDMANN

PREVENTIVA Y CURATIVA DE LA TUBERCULOSIS

Descubierta por el Profesor Dr. F. F. Friedmann  
Actual Médico - Jefe del Instituto Antituberculoso de  
Berlín, dependencia del Estado Alemán.

CURACION MEDIANTE 1 ó 2 INYECCIONES

3,000.000 de casos tratados en Europa hasta hoy.

Remedio recomendado por primeras  
eminencias europeas.

CONCESIONARIOS PARA LA AMERICA CENTRAL Y PANAMA:

## ATWELL & Co.

SAN JOSE, COSTA RICA



# CULTURA

REVISTA QUINCENAL

DEDICADA A LAS ARTES, A LAS CIENCIAS Y A LAS INDUSTRIAS

Director: EFRAIN ARGUEDAS CABEZAS

## EDITORIAL

# La Literatura Autóctona de Costa Rica

Se tiene como una verdad artística de primer orden la de que los países manifiestan su propio espíritu, por medio de una lengua cultural autóctona. Este principio se ha prestado para equivocaciones muy serias. Se pretende cerrar, en ciertos sectores, la puerta a influencias extranjeras; por otra parte, los exclusivistas en sentido contrario, desean poner, de un modo despreciativo, la vida autóctona del arte, en un plano democrático, en la acepción prostituida de la palabra.

Dentro de esos extremos de doctrina artística, está el criterio noble que entiende la vida espiritual de los pueblos contemplando sus relaciones con la vida extranjera y los fenómenos de la vida interna de los países.

Mal se endereza una literatura que tome el bautismo en una sola fuente. Lo que ocurre en América es que se ha dado preferencia al motivo exótico. Reaccionando, los literatos nacionales impugnan el extranjerismo, sin reservas, en lugar de situarlo en su posición justa.

Estamos, pues, de acuerdo, en que el exotismo americano es una enfermedad continental; y estamos de acuerdo en que es preciso darle amplitud a las fuerzas contemplativas de nuestra vida, con su paisaje, con sus costumbres, con sus virtudes, con sus vicios.

En Costa Rica el extranjerismo no ha sido tan febril como en los otros pueblos de Ibero América. Mas bien, pareciera que la mentalidad de nuestros escritores tuviera cierto dejo provinciano que necesita miras ampliatorias. Y es, sin embargo, muy corto el número

de los cultores del costumbrismo nacional que merezcan verdadero aplauso.

Hace más de veinte años inició esta campaña el señor García Monge con sus novelas «El Moto», «Hijas del Campo» y alguna que otra paginita tendenciosa de sabor nativo. No se olvide que Magoon publicó algunos de sus trabajos, mucho tiempo antes. Por otra parte realizó esta obra en verso el gran poeta Aquileo Echeverría, con un éxito no superado. Más tarde el profesor Dobles Segreda escribe su «Por el Amor de Dios» en que resume motivos nacionales con una visión muy certera y muy elogiada por los primeros hombres del país. Tovar escribió también «En el Taller de Platero» con tendencias semejantes. Don Anastasio Alfaro tiene una obrita encantadora donde reconstruye costumbres de los indios con verdadera maestría: «El Delfín de Corubici!»

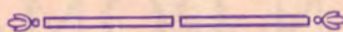
Estos son los esfuerzos más estimables que se han realizado en el sentido patriótico de verter al libro el alma nacional.

Creemos oportuno decir, a propósito de la fecha del 15 de setiembre que celebra hoy Costa Rica, que es preciso llamar la atención de los intelectuales que tengan facultades para ello, hacia los motivos ticos. Es la mejor manera que puede tener una revista para celebrar una fecha de esta índole. Estamos seguros de que jóvenes como Gonzalo Chacón Trejos pueden hacer esta labor con verdadero éxito porque él une, a su amor por tales asuntos, una cultura universal de que carecen en América muchos de los jóvenes que escriben sobre la vida y las costumbres del Continente.

## RADIO

Avisamos a los aficionados que tenemos en existencia un completo surtido de pastas de la afamada fábrica PILOT ELECTRIC & TUBE Co., con las cuales se pueden hacer aquí los aparatos a gusto de cada uno.

También ofrecemos **Acumuladores y Baterías B. y C.** de la «Burguess Mfg. Co.» que son las que más duran.



## SALON "SONORA"

PARDO & VILLALOBOS

Teléfono 3460

- 150 varas al Este de Robert

- Apartado 210



# El Homenaje a don Joaquín García Monge, Director del "Repertorio Americano"

El sábado 7 del mes en curso, en el Hotel Italiano, fué obsequiado con un banquete el ilustre Director del «Repertorio Americano», profesor don Joaquín García Monge.

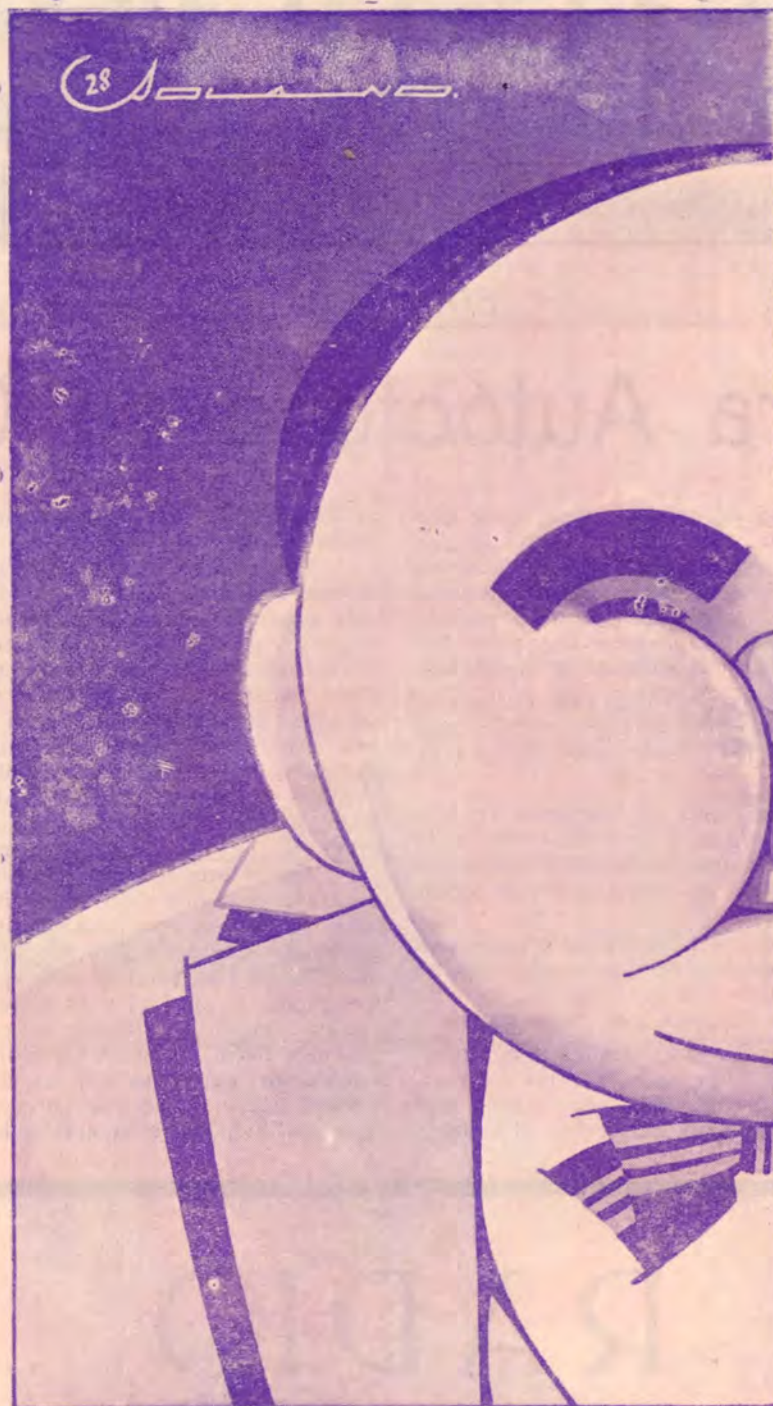
El homenaje, que nació espontáneamente de un grupo de jóvenes intelectuales del país, con motivo de haber cumplido el «Repertorio» diez años de vida, puede catalogarse entre esa categoría de homenajes, donde el protocolo se aparta para que entren, de lleno, la alegría y el entusiasmo de la juventud, sin falsas poses de politiquería y de diplomacia adocenada: franqueza sin delimitaciones, sobre todo.

Por esto, el número de adhesiones al homenaje fué grande; y, por esto, él tuvo un éxito definitivo.

El número de personas asistentes al banquete, entre las cuales había de todas clases y de todos los colores políticos, demostró, en ocasión tan memorable, una imparcialidad aplaudida por los mejores espíritus del país.

La siguiente es la lista:

José Guerrero, José María Zeledón, Manuel Sáenz Cordero, Ricardo Rojas Vincenzi, Efraín Arguedas Cabezas, Director de «Cultura» Manuel Formozo, José María Arias, José Sauter, Ernesto Martín, José Vargas Porras, Fernando Quirós M., Guillermo Padilla Castro, señora Doreen Vans-ton de Padilla, Víctor Manuel Quesada, Ramón Pineda, José María Arce Bertolini, señora Julieta Puente de Mac Gregor, Julio Padilla, Hernán Zamora Elizondo, Octavio Jiménez Al-pizar, Ricardo Moreno Cañas, Ricardo Fournier Quirós, Otilio Ulate, Director de «La Tri-buna», Fausto Coto Montero, Francisco Amighetti R., Mario Fernández A., Andrés Boza Cano, Justo A. Facio, José Fa-bio Garnier, Cristián Rodríguez, Luis Cruz Meza, Luiz Cruz Moya, Antonio Zelaya, Direc-tor del «Espectador», Fernando Centeno Güell, José C. Sotillo Picornell, Manuel Marín Qui-rós, General Faraón Pertuz, C. C. Clausen, Gonzalo González G., Alejandro Montero S., Gon-zalo Chacón Trejos, Francisco Trejos Quirós, Alfredo Sabo-rió, señorita Gladys Savalegui, Luis M., Fisko, Noé Solano, Teodorico Quirós, Santiago Rizzo, Alberto Garnier, Eduar-do Carrillo, José Joaquín Sa-las Pérez, Antonio Médez Bo-lío, doña Rosita Quirós de



Cortesía de "El Espectador".

Don Joaquín García Monge

Quesada, Elías Vicente B., Vic-tor Cordero B., Carlos Luis Sáenz, Remberto Briceño A., Luis Felipe González, Rafael Estrada, Jaime Coto, Asdrúbal Villalobos, Luis Felipe Ibarra, Víctor Manuel Salazar, José Angel Zeledón, José Joaquín

## EN ROMA

Por fin he llegado a esta capi-tal del mundo. Todos los sueños de mi juventud los veo vivientes hoy. Todo es como yo me lo fi-guraba. Un mundo nuevo se abre delante de mí. Me parece haber nacido aquí y que vuelvo de una excursión a Groenlandia. Saludo hasta el polvo que cubre mi carruaje... Hay aquí obras maestras que pueden educar el gusto del mundo entero por millones de

años, sin que el pensamiento lle-gue a sondear todo el mérito de estos artistas.

Trabajo mucho. Vuelvo a en-contrarme a mí mismo y crezco dentro de mí... Soy realmente otro hombre, renovado, completo, tran-quilizado para toda la vida.

JEAN WOLFGANG GOETHE

Quirós, Abel Sánchez, Tobías Retana, Salvador Umaña, Ra-fael Cortés Ch., Rafael Salas M., Abraham Molina U., Mi-guel A. Sáenz, Mario Flores Páez, señorita Lucía Bontier, Marco Aurelio Zumbado y Ró-mulo Zumbado R.

Ofreció el homenaje, en nom-bre del Comité Organizador, el doctor don Guillermo Padilla Castro, que leyó una pá-gina encantadora; también dió lectura a algunas adhesiones de distinguidas personalidades. Luego habló el poeta Carlos Luis Sáenz, que dijo palabras llenas de entusiasmo por la labor realizada en el «Reper-torio» por el señor García Monge. Don Marco Aurelio Zumbado dijo algunas cosas acerca de la significación del homenaje, y el poeta Rafael Estrada improvisó un poema dedicado al señor García Mon-ge. Llamó mucho la atención una bellísima página de Gon-zalo Chacón Trejos, que de-muestra la capacidad de este joven dentro del territorio de nuestra literatura.

El festejado, Sr. García Monge, improvisó un enjundioso dis-curso acerca de la labor rea-lizada en el periódico, exten-diéndose en consideraciones de orden ideológico que arran-caron a la concurrencia nutridos aplausos. Por último el Minis-tro de México, don Antonio Médez Bolio, dijo unas cuantas palabras que fueron muy aplau-didas. Uno de los números más significativos del homenaje fue el regalo que el conocido ar-tista Noé Solano hizo al feste-jado: una caricatura—que in-sertamos en esta crónica— en que abundan los detalles psico-lógicos de un modo maravi-lloso.

Sin duda alguna, este home-naje—nacido del arraigo ideo-lógico que ha producido el «Repertorio» en diez años de vida sin interrupción—acabará de concretar el rumbo, eminentemente americanista, que se ha propuesto seguir el señor García Monge, para gloria de su patria y orgullo de la raza indo-española «Cultura» saluda cordialmente—sin egoísmo, ins-pirada tan sólo en el pensa-miento de que aplaudir los gestos nobles de los costarricenses es contribuir, de un modo muy efectivo, a la ver-dadera grandeza cultural de Costa Rica—a su colega «Re-peritorio Americano» y envía un abrazo fraternal a su Direc-tor, don Joaquín García Monge.



# Media hora de conversación con Bartolomé Soler

## EL HOMBRE

Su estatura es pequeña: sereno, decidido. Mirada de psicólogo que nosotros estudiamos con detenimiento; sella sus palabras, sintéticas, con un cierto dejo de frescura, como si íntimamente se sintiese viviendo lo que habla. Trotamundos por disciplina, ha recogido el polvo de muchos caminos para hacer de él una sola estructura; veinte meses lleva de peregrinar por América y acaso sienta nostalgia de su patria. Tiene la virtud de ser ameno, sin la amenidad adocenada de cierta categoría de escritores tanto españoles como americanos. Piensa viajar más, para conocernos mejor.

## EL ARTISTA

Por las declaraciones que nos hizo podemos catalogarlo entre los escritores que han tomado el rumbo de la vida autóctona del arte. Sus ideas fundamentales, que viene sustentando a través de sus conferencias, son las de que el hombre debe volver la vista hacia la tierra. Nos ha dicho: yo quisiera que el hombre fuese una raíz más de su tierra, como la de un árbol. Los pueblos que más atraen la contemplación de los otros países, es porque cantan su verdad. América debe encontrar esa verdad, para no cantar más motivos lejanos. La literatura actual española está evolucionando en el sentido de cantar lo propio antes que lo ajeno. Y esto es, precisamente, lo que le ha dado base sólida a esa evolución. Yo pienso que los escritores de América no deben volver los ojos ni a España ni a Francia—aunque España, por su afinidad espiritual con estos países, puede influir más que ningún otro en su cultura—sino, más bien, contemplar un panorama universal. Sin embargo, antes de eso necesitan hacer la contemplación doméstica de sus dolores y de sus alegrías, para cantarlas con amor. No inspirarse, repito, en motivos lejanos. Rusia, por ejemplo, se ha impuesto porque los rusos nunca han escrito sino a la manera rusa. Mistral en Francia, José Eustacio Rivera en América, con muchos más, se impusieron porque no fueron remedo de nadie: hay que buscar el yo propio, para tener buen éxito.

Si nos pusieramos a contemplar el caso de Europa, habría mucho que decir: bástenos con que Europa tiene una cultura secular de que carece, por completo, América. Y ya es tiempo de que se la busque, resolviéndolo todo entre ustedes.

Aquí, en Costa Rica, hay espíritus que han tomado el rumbo de la vida autóctona del arte: estúdiense a Luis Dobles Segreda y se verá, a través de las páginas de sus obras, el dolor y la alegría de su pueblo. Su librito «Por el amor de Dios», que he leído con entusiasmo, me penetró en el alma por lo que tiene de costarricense, de nativo,

\* \* \*

No deja de tener interés, realmente, el caso de algunos escritores americanos de la época. Yo no me atrevería a negarle a Guillermo Valencia su genio poético: pero, ¿qué ha hecho por Colombia? No la ha cantado. No tiene discípulos ni imitadores, por eso: porque toda su obra está inspirada en motivos lejanos. En cambio, Gabriela Mistral hace obra en el sentido de estrujar



Bartolomé Soler, por Victorio Macho

(Cortesía del "Repertorio Americano")

su corazón frente de los problemas de su tierra: y que obra más hermosa, más sólida, la suya. Yo quisiera que en España, al llegarnos un libro de América, no nos fijásemos en su pie de imprenta para conocer su procedencia, sino conocerlo por lo que

(Pasa a la página 8)

**SOUPLEX** es el Nombre de LA MEJOR HOJITA de Afeitarse, usada hoy por todo el Mundo.

**Unicos Distribuidores para Costa Rica: CASTRO & QUESADA**

Para buenas compras por mayor, busque este conocido Almacén.

Estamos recibiendo gran cantidad de mercaderías

TELEFONO 3275



# ELISABETH

## I

En **Praia de Botafogo**, en aquel cálido crepúsculo de un amarillo de limón, aumentaba a cada momento el ir y venir de los lujosos carruajes, llenos de espléndidas mujeres y de hombres elegantes.

Germán López encendió un azulado cigarrillo egipcio, hecho de sutiles filamentos de tabaco y cáñamo indiano, y estirándose en el banco de piedra dejó vagar los ojos por el pardo horizonte.

Una vaga neblina melancólica envolvió de pronto su espíritu, y quedóse taciturno mirando la eterna palpación de las glaucas ondas quejumbrosas.

... Soñaba en múltiples cosas profundas o efímeras: en la tenaz pesadumbre de un imposible amor en su patria remota; en un volumen mórbido leído la noche última; en un soneto que ofreciera a su pálida amiga Blanca Río Branco; en unos mágicos ojos cerúleos que le miraron dos o tres veces, sombríamente, en la anterior recepción del ministro británico.

Una frase velada de Swinburne, en que habla de un beso que produjo una mancha purpúrea sobre un cuello de nieve, le obsesiona; lo mismo que la expresión borrosa y funambulesca de la máscara de una aguafuerte que admiró en el *fumoir* del vapor en que vino del Norte.

Estaba en una hora propicia al ensueño exótico y extravagante. En esa hora en que el pensamiento—fuera del límite normal de la vida—vuela por espacios constelados de astros, y en que se acogen como verosímiles las imágenes más insólitas y las más peregrinas esperanzas. ¿A qué cumbre no pudiera ascender el alma extraviada en esos instantes de portentosa alucinación? ¿Qué empresa, por heroica y formidable que fuera, no podría acometer? Una alteración momentánea de las leyes comunes que rigen la existencia, produce esa ilusoria embriaguez, ese fugaz delirio quimérico, que es como una ráfaga de fulminante ventura.

## II

De su recóndita abstracción le sacó la extraña voz gutural de John Smith, el postrer descendiente de Brummel, árbitro supremo de las elegancias en la floreciente metrópoli brasilera.

Rico, de absoluta corrección personal, era un perfecto *gentleman*, casi célebre por su estupefaciente habilidad en el manejo de las armas y por la maravillosa magnificencia de su indumentaria. Saltó de un ligero carruaje,

y después de saludar a Germán, le instó vivamente para que le acompañara.

Presentóle a su mujer, Elisabeth Barlow. Y como no hubiera sitio para los tres, obligó a su amigo a sentarse al lado de la dama, mientras él se hizo lugar junto al cochero.

Pronto atravesaron el pintoresco paseo, penetrando en las avenidas sonoras.

Germán se estremeció de súbito, reconociendo en el rostro encantador que le sonreía, las dos fabulosas pupilas de un azul metálico que fulguraban en su corazón...

Beldad fascinante de leyenda nocturna, muy pálida, muy dulce; la boca cual una rosa ardiente, el cabello color de oro antiguo. Su mano derecha apoyábase desnuda sobre el cojín de terciopelo granate y era fina y blanca como la de una reina.

¡Elisabeth Barlow! ¡Cuán divina con su gracioso perfil hebraico y con su leve sonrisa sideral! Exhalábase de su carne y de su traje un olor vago y delicioso que le produjo una turbación profunda. Sintióse luego saturado de aquel perfume

íntimo y una languidez inefable se apoderó de su sér.

No cambiaron una sola palabra. Pero ambos sentían los ojos húmedos de amor.

A Germán le asaltó bruscamente un deseo insensato de oprimirla en sus brazos, y sus manos temblaron... La joven notó aquel vehemente anhelo... Se inclinó sobre él y lo besó en la boca... Viéndole morir bajo el poder voluptuoso de aquella caricia, ella suspiró largamente, con uno de esos arcanos suspiros que en las intensas pesadillas amorosas levantan los senos de las mujeres apasionadas.

El coche se detuvo, y la voz de Smith se alzó desde la acera frente a un ancho portón de granito rodeado de globos eléctricos.

—Un negocio urgente me obliga a quedarme. Ruégote acompañar a Lisa. Espérame en casa. Comeremos en familia.

Al pronunciar estas palabras, sin esperar respuesta, desapareció en el vasto edificio.

El carruaje volvió a rodar. Y, ya solos, miráronse sonriendo.

## III

¿Qué se dijeron? Nada. Ni si-

## SALUD, FUERZA Y VIGOR

lo consigie TOMANDO:

# TODDY

¡UN TRIUNFO NOTABLE!

TODDY se está popularizando en todos los países latinoamericanos

TODDY reconstituye y mantiene la salud y el vigor de reserva necesario a las personas que se esfuerzan mucho mentalmente, a los atletas y a los inválidos.

TODDY es una combinación científica, en una forma altamente concentrada, de proteína de leche, lactosa, calcio y extracto de malta, con un delicioso sabor a chocolate. Contiene 48 calorías por cada cucharadita copiosa, y sin embargo no hace engruesar. Los médicos recomiendan su uso, especialmente para nenes, madres que están criando, inválidos, convalescientes y ancianos.

De venta en todos los principales establecimientos y boticas

**Distribuidor General: LUIS VANNI L.**

**Teléfono 2788 - SAN JOSE, C. R. - Apartado 999**

quiera que se amaban. Con las manos unidas, presas de una fiebre sensual, llegaron al palacete marmóreo que John arrendara hacía dos meses.

Bajaron junto a la escalinata y luego ascendieron por la amplia escalera cubierta de magnífica alfombra de tonos de sangre. Y al entrar al salón, que tanto conociera, Germán preguntábase por qué su amigo le ocultó que fuera casado, y muchas otras cosas que empezaban a sorprenderle.

Elisabeth, entre tanto, quitábase el sombrero y el guante izquierdo. Entonces él pudo admirar, en todo su esplendor, aquella mórbida hermosura incomparable. Comprendió claramente que entre ellos iba a pasar algo imperecedero y fatal. Ambos lo sintieron así, porque al volverse y encontrarse de frente, como impelidos por una imperiosa fuerza magnética, resumidora de todas las voluntades en una sola, se abrazaron con ímpetu casi doloroso, y, enloquecidos, cayeron sobre un sofá, gozando y sufriendo de una angustia y de un placer inauditos.

¿Cuánto tiempo duró aquella dulcísima y torturante locura?... Al volver de su frenesí temerario, al levantarse pálidos y trémulos, quedáronse inmóviles: de pie, con el cigarrillo de opio en la diestra, recostado indolentemente en un extremo del piano. John Smith les miraba sonriendo...

Por impulso instintivo, Germán llevóse la mano al pomo del revólver. Pero el inglés, con la fría sonrisa estereotipada en el semblante de una espantosa blancura, viendo que la joven huía por una puerta lateral, le dijo con la mayor serenidad:

—No hay por qué alterarse, *my dear friend*. El amor es un sentimiento demasiado serio para que pueda jamás constituir un crimen. Elisabeth es honrada y sólo se entregó por exceso de pasión... Por lo demás—y su sonrisa se volvió más franca y placentera—los hombres infortunados en su hogar tienen una suerte estupefante en el juego. Yo he perdido, en las últimas semanas, una fortuna; y necesito recobrarla a todo trance, y aun ganar, además, algunos miles de libras para poner a salvo mi crédito...

Y como Germán le mirase con expresión de profundo asombro, él añadió:

—¡Vamos, hombre! ¿Por qué te vuelves mudo después del intenso placer gozado? ¿Acabas de poseer a una de las mujeres más bellas que existieran y luego te inmovilizas como una estatua! ¿Eres divertido! Yo vuelvo al



casino y lo mejor sería que me acompañaras. Allá cenaremos. A no ser que prefieras quedarte haciéndole compañía a mi mujer. Pero esto resultaría demasiado lúnebre... La conozco muy bien y sé que no sobrevivirá a la vergüenza de su caída. A esta hora ella se ha matado con uno de los terribles venenos que lleva siempre en sus sortijas.

Germán se puso lívido. Smith sonrió.

—Verás que no miento. Sigue me.

Dócilmente, como un sonámbulo, el amante fué tras él. Atravesaron dos salones y un angosto pasillo. Detuviéronse en una puerta de cristales azules. John la empujó y avanzaron dos pasos. En el fondo de la espléndida alcoba, sobre un antiguo lecho de sándalo, bella y triste, Elisabeth yacía muerta.

—Empieza a enfriarse—murmuró el inglés, estrechando una de sus manos.

Después, con un gesto indiferente, cerró sus ojos sin brillo, y recogiendo un objeto de la alfombra.

—¡Ve lo que te decía!—exclamó. Aquí tienes el cuerpo del

delito. Guárdalo.

Y entregó al joven, que se detuviera junto a la pared para no caerse, un hermoso rubí hueco, con la imperceptible cerradura señalada con el filo de una hoja metálica.

—Ahora, Lisa, farewell.

Y salió de la alcoba, silbando un aire del Fausto. Germán le siguió, sin voluntad y sin ideas...

El inglés tomó de un escritorio una gruesa cartera. Pasaron de nuevo por el salón de entrada, bajando lentamente la escalera. En la calle subieron a un coche de alquiler. Ya en el casino, John cenó con buen apetito. Su compañero le miraba extrañamente, rehusando dar un bocado. Ante su aspecto sombrío, Smith volvió a sonreír.

—Eres bueno—dijo. Te arrepientes de tu debilidad, y aunque me ves impasible, me tienes lástima. Y yo te perdono. Ahora sólo te pediré un corto favor en cambio del irreparable mal que me hicieras.

—¡Habla! Estoy a tus órdenes. Puedes disponer de mí.

—Deseo que me acompañes esta noche en el juego y que, además, juegues por mi cuenta.

—Yo jamás he jugado.

—Precisamente por eso te necesito. Estando unidos, en las condiciones de espíritu en que nos hallamos, es absolutamente imposible que podamos perder. Eso lo tengo comprobado de manera irrefutable. Tú jugarás con mi dinero, y todo lo que ganes será mío. ¿Quieres?

—¿Cómo negarme? Tienes derecho a exigir de mí lo que te plazca.

#### IV

Llegóse entonces a la caja del casino y depositó la cartera. Volvió con dos grandes paquetes en las manos.

—Me gustan más las monedas que los billetes—dijo.

Y entregando a Germán uno de los paquetes, añadió:

—Aquí tienes cien monedas americanas de veinte dólares cada una.

Todos aclamaron a Smith alegremente en el vasto salón de la ruleta.

—¡Llegas con paso de conquistador!—exclamó uno. ¿Pienzas, acaso, recuperar esta noche

las veinte mil libras perdidas?

—¡Juro que ganaré, además, ahora, cuarenta mil!—declaró.

Hiciéronle sitio y Germán se colocó frente a él.

John desenvolvió el paquete y formó dos hileras de monedas, que en media hora desaparecieron.

Su amigo quiso entregarle el oro que tenía delante.

—¿Estás loco?—murmuró. Juega tú.

Y fué a la caja a proveerse.

Entonces Germán puso diez monedas en el 12. Oyóse el ruido de la bola, recorriendo velozmente el círculo enigmático. La carrera fué atenuándose, y tras algunos pequeños saltos, se detuvo.

—¡El 12!

El joven oyó exclamaciones de asombro. Acababa de ganar 7,200 dólares.

John lo saludó. El recogió, impávidamente, el rollo de billetes sin contarlos y los puso en la faja roja.

—¡El 28! ¡Colorado!

Recogió otro paquete igual al anterior. Y juntos los depositó en la faja negra.

Ganó. Y continuó ganando siempre.

# Neutralon y Neutralon con Belladona

(SCHERING)

Poderoso medicamento contra la hipersecreción, hiperacidez y las úlceras del estómago y duodeno. Se presenta bajo la forma de un polvo finísimo de color blanco, insípido, inodoro e insoluble en el agua en la que se forma una suspensión homogénea.

EL NEUTRALON (Schering) tiene la gran ventaja, sobre los otros preparados alcalinos, de no ejercer un efecto irritante sobre las glándulas pepsinógenas como ocurre en el bicarbonato de sodio.

**ENVASES ORIGINALES:** Cajas con 21 papelitos de 3 gramos, con cajita especial para bolsillo.

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS

FRANK DE CASTRO & HNO.

Representantes para Costa Rica



John lo miraba, muy pálido. Algunos hombres se levantaron, acercándose a Germán, por detrás del sillón. Entre la rumorosa envidia que le rodeaba, el joven sintióse de pronto como beodo, y una vanidad insólita y una soberbia pueril llenaron su corazón. Un calor de incendio quemaba su piel. Quiso dejar estupefactos de asombro a los grupos ávidos que se removían nerviosamente. Colocó al color negro todas sus ganancias.

Reinó un hondo silencio. Nadie se movía ahora. Todas las miradas se fijaron ardientemente en el marmóreo rostro de aquel joven audaz que, con imperturbable ademán, acumulaba una montaña de oro. Su nombre corrió de boca en boca. El miró entonces a John. Los ojos de éste, en su faz imberbe de un tono calino, parecían dos llamas. Estaba poseído del demonio del lucro. Puso también en la mancha negra sus cien águilas americanas. Y, conteniendo la respiración, esperó. Pasaron tres minutos. Atenuóse el rumor de la bola, debilitándose y extinguiéndose entre el latir de los corazones.

—¡Diez! ¡Negro!  
Hubo una explosión general. Smith recogió su oro y fué a felicitar a su amigo con un *shake hands*.

—¿Tienen límite las apuestas?  
—interrogó Germán, dominado por una voluntad misteriosa.

Un señor gordo y rubicundo, con las manos llenas de brillantes, en el que fácilmente se reconocía al dueño de la ruleta, contestó despectivamente:

—Puede usted jugar lo que guste.

Con el automático impulso de un resorte depositó sobre el rojo todos los paquetes y las columnas de monedas.

—¡Está loco!—gritaban. ¡Qué barbaridad!

Germán miró muy tranquilo al hombre gordo, ahora amarillo como un difunto.

Smith, después de fijar en el color que su compañero eligiera sus doscientas libras, contemplábele con extática admiración, irguiendo su prócer estatura.

Se oyó, interrumpiendo el silencio, un grito breve y ronco.

—¡15! ¡Colorado!

Todos se levantaron, vociferando con estruendo. Un muchacho escuálido casó un lápiz e hizo rápidamente una suma sobre una tira de papel.

—Gana usted 565,830 dólares—murmuró sordamente.

Germán le alargó cinco grandes monedas.

John, en el frenesí de su entusiasmo, golpeaba rudamente la mesa.

—¡Queda la ruleta cerrada por

PUBLICACIONES DE LA SECRETARIA DE EDUCACION PUBLICA

DIRECCION TECNICA DE MUSICA

SAN JOSE DE COSTA RICA

# HIMNO NACIONAL

Letra de  
JOSE MARIA ZELEDON

Música de  
MANUEL MARIA GUTIERREZ

Adoptada en 1900  
Primer Premio de Concurso

*Allegro Marcial*

*ff* NOBLE PA-TRIA, HERMO-SA BAN-DE-RA EX-PRE-SION DE TU VI DA NOS

DA: — BA-JO EL LIM-PI-DO AZUL DE TU CIE-LO BLAN-CA Y PU-RA DESCANSA LA PAZ. *FIN.*

EN LA LU-CHA TE-NAZ DE FE CUN-DA LA-BOR QUE EN RO-JE-CE DEL HOMBRE LA

Noble patria, tu hermosa bandera  
expresión de tu vida nos da;  
bajo el límpido azul de tu cielo  
blanca y pura descanza la paz.

En la lucha tenaz de fecunda labor  
que enrojece del hombre la faz,  
conquistaron tus hijos—labriegos sencillos—  
eterno prestigio, estima y honor.



# Elisabeth

Viene de la Pág. 6

esta noche—aulló el hombre gordo, desabotonándose el cuello.

## V

Cuando salieron del casino—en cuya caja depositara Smith la enorme ganancia—sonaban las dos de la mañana.

Caminaron sin hablar durante algunos minutos. Al separarse, en un ángulo del teatro de San Pedro de Alcántara, una mujer elegante, envuelta en un velo negro, pasó junto a ellos.

—¡Ahí tienes una nueva aventura para terminar la noche!—exclamó John irónicamente.

—Good bye—murmuró Germán.

Y fué tras la desconocida.

## VI

Iba en pos de ella, con el corazón lleno de lágrimas, pensando en Elisabeth y en su divina hermosura inmóvil en la muerte. Sentíase aún saturado de su íntimo perfume y del sabor inolvidable de sus besos profundos.

—¡Elisabeth! ¡Elisabeth!—exclamó, embriagándose con el mágico sonido de aquel nombre.

La mujer detúvose un segundo. Y luego reanudó su marcha. La alcanzó al doblar una esquina. Volvióse hacia él y rápidamente lo atrajo a su lado. En la radiante claridad de la calle apareció su rostro cubierto por un sedoso velo obscuro...

Hizo él acercarse un coche que pasaba. Entraron, y dió la dirección. Un tenue olor, como de flores siderales, perfumó su alma. Un aroma recién conocido en un instante de ventura supraterrrestre. Ella suspiró débilmente, y Germán la oprimió sobre su corazón...

—¡Elisabeth! ¡Alma mía!

Vió entonces sus mágicos ojos cerúleos llenos de lágrimas y sintió, aún otra vez, el inefable calor de sus besos...

## VII

...Una ola gigante, reventando estruendosamente sobre el alto murallón de granito, sacó a Germán de su lúgubre ensueño...

Incorporóse fatigado con la cabeza dolorida. Caía la noche y un rápido viento del sur rizaba la mar...

Llevando entre los dedos la punta del cigarrillo de cáñamo indio, caminó por las desiertas avenidas del Botafogo... Las olas seguían gimiendo y en las celestes alturas, hacia Petrópolis, lucía brillante su doble cuerno la pálida luna de Astarté.

Froylán TURCIOS.

FAZ, CONQUISTA RON TUS HIJOS LA BRIEGOS SENCILLOS E TERNO PRES TI GIO ES TI MA YHO NOR E TERNO PRES TI GIO ES TI MA YHO NOR. SAL VE OH TIE RRA GEN.

TIL! SAL VE OH MA DRE DE A MOR! CUAN DO AL GU NO PRE TEN DA TU GLO RIA MAN CHAR VE RAS A TU PUE BLO VA LIEN TEY VI RIL LA TOS CA HERRAMIENTA EN AR MA TRO CAR.

¡Salve, oh tierra gentil!  
¡Salve, oh madre de amor!  
Cuando alguno pretenda tu gloria manchar,  
verás a tu pueblo valiente y viril  
la tosca herramienta en arma trocar.

¡Salve, oh patria!, tu pródigo suelo  
dulce abrigo y sustento nos da;  
bajo el límpido azul de tu cielo  
¡vivan siempre el trabajo y la paz!

D.C. al Fine



# El caricaturista Noé Solano nos conversa sobre cuestiones artísticas

Una entrevista con Noé Solano, sobre cuestiones artísticas, tenía que ser, por la fuerza de su jocosidad, un tanto mordaz y algo muy pintoresco. Este hombre de faz ancha, cuadrangular, dura como la de un **boxer**, de cartel, pero cuya expresión de franqueza nos mueve a sonreírle con sinceridad, se nos antoja un pequeño burgués estudiándolo tras las columnillas del humo de sus cigarrillos habanos.

Su gabinete de trabajo, lleno de luz, bordado con primor por su lápiz, nos muestra, en todos los muros, algunos de sus más famosos apuntes pictóricos: tienen el sello de su estilo y cada una de sus caricaturas, portentosas—podríamos decir—por los conocimientos psicológicos y la maestría sin vacilaciones del artista que las creó, nos hacen sentirnos en un ambiente de artista que no tiene nada de frío.

—¿Qué misión cumple la caricatura en el momento actual?

—Una perfecta evolución dentro del **periodismo moderno** y una forma sana de depurar los problemas sociales y la política.

Los políticos temen a los caricaturistas, y hay razón. Su análisis lineal, que se hunde en sus carnes como un escalpelo, constituye, para ellos, una lección incómoda. Todo eso no es más que su horror al ridículo, porque una caricatura es, las más de las veces, acaso más sangrienta que una frase incisiva o que un epigrama mordaz.

—¿Qué piensa usted de la caricatura en España?

—En España, como en otros países de Europa, pasan cosas muy especiales. Allí, por ejemplo, se le permite a la caricatura todo aquello que... no sea como son y han sido las genialidades cáusticas de Bagaría, las que pu-

blicaba en "El Sol" de Madrid, para citarles caso concreto.

Pero hay más: se permite toda clase de liberalidades en el desnudo, a condición de que no se desnuden y enseñen las lepras de los gobernantes. No hay válvulas de escape para los partidos de oposición. Se embotella la sátira. Le tienen más miedo a un chiste irónico que a un corrosivo disolvente.

La caricatura es, a mi juicio, demoledora y constructiva: demoledora, porque derrumba a los fetiches. Y constructiva, porque edifica dentro de la más pura ideología.

—¿Qué caricaturistas célebres conoce usted y qué puede decirnos de ellos?

—En el arte de la caricatura hay celebridades **huecas**, como las hay en otras manifestaciones del Arte. Le advierto que yo llamo **celebridad** al que es un cansagrado universal. Cada país tiene su **celebridad**, pero, realmente, sólo pueden enorgullecer-

se de tener verdaderos artistas España, México y el Perú, entre los pueblos de habla castellana. Bagaría, García Cabral y Málaga Grenet, son tres señores que **inspiran devoción** y ganan lo que quieren. Pero si nos pusiésemos a nombrar a Cobarrubias, a Carlos, a Riverón, a Rendón, a Audifred, a Fresno, a Alonso, a Sirio, Valdivia, Toño Salazar, Macaya, Tovar, Alvarez, Xaudaró y otros muchos, no dejaría de nombrar celebridades locales.

—¿Qué ventajas tiene el dibujo sobre las demás manifestaciones del arte?

—A esta pregunta, nos dice, como a las anteriores, respondo acorde con mi especial manera de pensar.

Cada uno puede observar los fenómenos de la Vida en el Arte, y del Arte en la vida, a su modo, singularmente y sin que por ello se crean los **filisteos** con el derecho de sentarlo a uno en la silla eléctrica.

Creo que el dibujo es la más acabada expresión de arte en la

belleza humana: los pintores dibujan con el lápiz, la pluma o el pincel, pues si no conociesen a la perfección el dibujo, no podrían vencer las dificultades que les salen al paso, las calidades, los planos de color, los términos, la proporción, el movimiento de las figuras y hasta el mismo ambiente. Lo que en pintura se llama **realismo** es, en síntesis, una depuración quintaesenciada del dibujo. Los modelados con el color no son otra cosa que sintéticas concreciones de dibujo, en las que el pincel sustituye el grafito o el carbón. Dibuja el escultor, que antes debe ser dibujante, y después modela en plastilina, arcilla, etc., lo que creó su genio dibujando. Dibujan el novelista, el dramaturgo, el poeta. Y el más miope ve definidas en tales obras, el trazo artístico, la línea sabia que acusa la personalidad y que constituye lo que se llama estilo. Dibuja el músico con la espiritualidad de su armonía sobre las rayas del pentagrama, obediente a su inspiración como dócilmente obedecen el color, la arcilla o el lápiz a los artistas que los manejan. Una partitura es, en mi concepto, lo que más se parece a un cuadro: tiene la línea melódica, que es el dibujo; la expresión, que es el colorido con toda su gama cromática de sonidos (colores), y tiene el ambiente, marco dentro del cual mueve el compositor todos los felices elementos de su arte. Y dibujan, en fin, todos: el arquitecto, el cantero, el sastre, la modista, el actor, el fotógrafo, el mecánico, el jardinero y hasta el agente de policía, porque todo en la vida es línea, luz, sombra, color y de estos elementos esenciales se compone la Vida y ésta no es otra cosa que el dibujo más o menos perfecto de la Naturaleza.

## Media hora de conversación...

(Viene de la página 3)

tenga del solar nativo. Y esto es muy fácil. Entre un gaucho y un pampero venezolano hay la misma enorme distancia que entre un aldeano francés y otro de Castilla. Y quien esto sepa podrá, inmediatamente, precisar el escenario del libro.

En el caso concreto de Costa Rica yo aconsejaría a los intelectuales no ser remedo de nadie: hay una escena amplia por delante, que deberían ensanchar infinitamente cantándola sin acordarse de Francia ni de España, de Italia ni de Rusia.

Cantar lo propio antes que lo ajeno ¡qué hermosa obra cultural!

«Cultura» está en la seguridad de haber hecho, entrevistando a Bartolomé Soler, un inmenso favor a los jóvenes literatos de Costa Rica, ya que a ellos está encomendada la tarea de asunto vernáculo: y lo manifiesta orgullosa, porque así contribuye a la gloria efectiva del país y de América.

## EL CABALLERO ELEGANTE

EN NINGUNA SASTRERIA PODRA ENCONTRAR: NI EL GRAN SURTIDO DE CASIMIRES NI LA CORRECCION DEL CORTE QUE LE BRINDA LA **GRAN SASTRERIA**

# MIL COLORES

La cual ha traído expresamente **UN MAESTRO CORTADOR INGLES** para satisfacer a su selecta y numerosa clientela.—Gran surtido de Ropa Hecha para caballeros y para niños

*ENRIQUE YANKELEWITZ, frente a La Alhambra*



# La poetisa doña Auristela C. de Jiménez opina sobre las "Horas Vagabundas" de Hernán Zamora Elizondo

San José, 5 de setiembre de 1929

Señor don Hernán Zamora E.

Hernán:

Pte.

Me tiene encantada este tomito suyo, «Horas Vagabundas». Llega así, sin prólogo, sin índice, sin numeración de páginas, y con el aplomo de un duendecillo travieso se planta sobre mi escritorio, sombrero en mano, a ofrecerme gotitas de ambrosía en pétalos de rosa. No otra cosa son sus miniaturas; yo las habría puesto todas juntas bajo la rúbrica «Pinceladas».

Imagino que Ud., artista, ajusta su visión a un juego de espejos mágicos, y se entretiene en examinar con ellos al mundo de los seres y el de las emociones.

Para su Aguja y Ensueño se sirvió de aquel que tiene la virtud de ampliar, de diluir, de analizar. El que aplicó a sus «Horas Vagabundas» le ha dado esta preciosa colección de paisajes en miniatura que se muestran a la manera de «joyas en una vitrina», sin «el orgullo altanero», pero sí con legítimo orgullo.

Su tomito merece caluroso elogio; mas ni sé hacerlo, ni soy quién para darle valor. Sin embargo, no resisto a decirle que son tan de mi gusto sus composiciones que las leo y releo y casi las sé de memoria.

¿Cómo cansarse de esa mañanita infantil que salta suiza en la pradera, o del paisaje vestido de malín de niebla? ¿Cómo no desear, según expresión de una de sus alumnas, ser sereno de esas horas marcadas por un reloj en que «el índice de Dios es el horario y un rayo de esperanza el minutero?»

¿Y qué decir de esa pincelada maestra que le dedica a Moisés Vincenzi, talvez lo más precioso de su libro, si cabe seleccionar dentro de lo selecto? Con las palabras más corrientes, dentro de las expresiones más sencillas, sin artificio ni retorcimientos, como un milagro de sobriedad, ajusta Ud. a 17 renglones la psicología impresionante de la casa abandonada.

«Está la casa sola y quieta  
y en el maizal nadie se afana;  
Hay en el suelo una macana  
y hay en la mesa una peineta.

—¡José Manuel, Ana María!  
Dónde se meten? Qué les pasa?  
De cuarto en cuarto de la casa  
corre la sorda letanía:  
¡José Manuel... Ana María...!»

¡Con qué gusto habría firmado yo esas estrofas si hubiera tenido la dicha de concebirlas!

Comentar su librito sería escribir otro; no hay renglón que no inspire deseo de comentarlo. Mas no he de terminar sin poner mi corazón a ritmo con su Himno Sonoro para repetir devotamente con usted:

«Todo es santo en la santa defensa  
del santo recinto del patrio solar!»

Muy atenta,

AURISTELA C. DE JIMÉNEZ

## MILLONARIOS EN SALUD son aquellas personas que toman LEVADURA "FLEISCHMANN"

Pruebe esta receta para robustecer

Tome dos o tres pastillas de Levadura Fleischmann diariamente con regularidad. Librese Ud. mismo de estreñimiento,

indigestión y enfermedades de la piel, limpiando sus intestinos sin ayuda de medicinas irritantes.

De venta en San José: Agencia de Frank de Castro & Hno.; Nueva Botica del Carmen; La Farmacia Americana; Rafael Gallegos, «El Tramito», Mercado Central; Aranjuez, Pulpería «Bella Vista»; Cartago, Cantina Bruno Frías; Alajuela, Rubén Pinto; Puntarenas, Remigio Carranza.



# ROPA ESTILO V. B. D.



## A ₡ 3.25 EL VESTIDO

EN "LA VALENCIANA" DE CALIXTO MADRIGAL



# El Juramento en el Monte Sacro

Un capítulo del libro

“Páginas sobre Bolívar”, de don Octavio Castro Saborío

Así podemos decir que la influencia de don Simón Rodríguez en el ánimo de Bolívar, fué eficaz y que su tratamiento como maestro y amigo bondadoso despertaron en su espíritu esta nueva vida rehaciendo al hombre para la gloria, para la inmortalidad y para el más alto destino que pudiera caber en mortal alguno. Luego vinieron sus comunes viajes por el resto de Europa, teatro por aquellos días de muy graves trastornos y acontecimientos históricos, que la estremecen y la transforman radicalmente; allí contempla el viandante sus inmensos campos anegados en sangre por la ambición desenfrenada del Corzo, que en su locura de gloria, destroza los viejos imperios, arrastra las naciones en el fuego de sus armas y luego se proclama Señor absoluto; allí contempla Bolívar la sublime apoteosis del afortunado caudillo que se erige Emperador, mutilando los ideales de la República, defraudando las esperanzas del mundo y este cuadro de extraordinaria magnificencia, a un tiempo que sombrío, le sugiere muy útiles reflexiones; escuchemos de sus propios labios estas palabras reveladoras: «Vi en París, en el último mes del año 1804, la Coronación de Napoleón. Aquel acto magnífico me entusiasmó, pero menos su pompa que los sentimientos de amor que un inmenso pueblo manifestaba por el héroe. Aquella efusión general de todos los corazones, aquel libre y espontáneo movimiento popular, excitado por las glorias, por las heroicas hazañas de Napoleón, vitoreado en aquel momento por más de un millón de personas, me pareció ser, para el que recibía aquellas ovaciones, el último grado de las aspiraciones humanas, el supremo deseo y la suprema ambición del hombre. La corona que se puso Napoleón sobre la cabeza la miré como una cosa miserable y de moda gótica; lo que me pareció grande fue la aclamación universal y el interés que inspiraba su persona. Esto, lo confieso, me hizo pensar en la esclavitud de mi país y en la gloria que conquistaría el que le libertase, pero cuán lejos me hallaba de imaginar que tal fortuna me aguardaba! Más tarde sí em-

pecé a lisonjearme de que un día podría yo cooperar a su libertad, pero no que representaría el primer papel en aquel grande acontecimiento. Sin la muerte de mi mujer no hubiera hecho el segundo viaje a Europa, y es de creerse que en Caracas o en San Mateo no me habrían nacido las ideas

que adquirí en mis viajes, y en América no hubiera formado aquella experiencia, ni hecho aquel estudio del mundo, de los hombres y de las cosas que tanto me ha servido en todo el curso de mi carrera política. La muerte de mi mujer me puso muy temprano en el camino de la política y me hizo seguir después el carro de Marte, en lugar de seguir el arado de Ceres».



El Libertador Simón Bolívar

que adquirí en mis viajes, y en América no hubiera formado aquella experiencia, ni hecho aquel estudio del mundo, de los hombres y de las cosas que tanto me ha servido en todo el curso de mi carrera política. La muerte de mi mujer me puso muy temprano en el camino de la política y me hizo seguir después el carro de Marte, en lugar de seguir el arado de Ceres».

El arrogante César coronado y lleno de lisonjas no imaginaba que, desde muy lejos, era contemplado con irónica sonrisa de desprecio por el hombre que le superaría en gloria, en genio y en ideales; allí estaba Bolívar, mirando con su anteojo la regia ceremonia de la coronación del nuevo César Imperator; orgulloso, envane-

recieron a Bolívar estas vanidades del caudillo!... que abrieron su alma al estudio y a la honda meditación de los futuros destinos de su lejana patria de América, atada al carro de la servidumbre y de la miseria.

¡Cómo no contribuiría este deslumbrante cuadro a despertar en Bolívar su genio y sus ideales de libertad para el nuevo mundo, en donde gemía el amado solar de sus mayores! No cabe duda de que esta escena produjo en el joven viajero un poderoso efecto moral, que lo impulsó con mayor ánimo a la gigante empresa que le esperaba en día muy próximo, allá en su patria misma, que le aguardaba como a un verdadero Mesías.

El momento es precioso como

ninguno otro; y el sabio maestro, bien sabe aprovechar la condición psicológica, crítica, que sufre su compañero de excursiones, su discípulo; el hombre en quien germinan los ideales y está latente el genio que no dista en revelarse para maravillar al mundo con sus hazañas sorprendentes y únicas. Roma será el campo hermoso en donde se realice el prodigio; en donde florezca el laurel, en donde se encienda este sol de vida y de libertad que palpita inquieto dentro del alma iluminada de este futuro hacedor de pueblos, que aquí, en esta vieja Gran Señora del Mundo, se abisma en la silenciosa contemplación de sus monumentos, de sus templos, de sus ruinas y de todo lo bello que la Eterna Ciudad posee; porque es un hondo espíritu de observación el que se manifiesta en el joven viajero, que interroga con viveza al maestro y que discurre con elocuencia y sabia filosofía sobre las cosas del viejo Imperio que se juzgó ayer a todas las naciones de la Tierra.

Y una tarde de Agosto del año 1805, salen como de costumbre los buenos compañeros a dar su paseo por las afueras de la ciudad, a distraer el espíritu en la contemplación de los majestuosos panoramas, de los crepúsculos llenos de poesía y de fuego y de aquellos paisajes deslumbrantes que arroban y estremecen el corazón; tal es el encanto de sus colores y la brillantez de sus tonos delicados, que parecen envolver el pensamiento y transportarlo a las regiones dilatadas del espacio; allá donde vive el alma hecha llama de la historia. El ambiente melancólico del atardecer acrecienta en los viajeros los recuerdos de la antigua opulencia de los Césares, los rigores de los depravados tiranos que la corrompieron, de los tribunos que la ilustraron, de los filósofos que la iluminaron, de los poetas que la cantaron, de los guerreros que la glorificaron, de los mártires cristianos que la hicieron eterna como Dios mismo; todo discurre por aquellos espíritus que evocan en esta hora crepuscular uno de los momentos más sublimes de la historia, en tanto que sus pasos van guía-



dos por un destino feliz, hacia una de las siete colinas que guardan la majestad de la regia ciudad, hacia el Monte Sacro, todavía cubierto de ruinas, de rotos capiteles, de arcos destrozados, de columnas derrumbadas, de estatuas mutiladas, todo como si un terremoto hubiese estremecido el risueño cerro, desde el cual se contempla también la urbe en toda su infinita hermosura y majestad, en esta hora pálida en que el sol imprime un tono de fuego y como de sangre sobre la heroica ciudad.

Este histórico cerro, teatro en otros días de tragedias y de acontecimientos memorables, por la actuación que en ellos tuvo el pueblo romano al hacer efectiva su severa justicia, estaba llamado a ser la Montaña de la Transfiguración, como un Sinaí, en donde Bolívar habría de jurar también la libertad de su amada patria y con ella la de América entera. Es un grito de rebeldía y de amor el que se escapa de su corazón como una llama de ternura para la lejana patria y de ira y de odio, para los que la oprimen y la vejan y la esclavizan; es un momento solemne y augusto como ninguno otro en la vida del Héroe, éste en que jura por el Dios de sus padres, por su maestro y por su honor, no dar reposo a su pensamiento hasta tanto no haber logrado la libertad de su patria. Pero mejor que nuestras pobres palabras, sigamos las de su propio maestro don Simón Rodríguez, quien muchos años más tarde narraba el sublime episodio, allá en Quito, en 1850, a los distinguidos señores, el

Dr. don Pedro Antonio Torres, Dean de la Catedral de aquella capital y al patricio colombiano don Manuel Uribe. Dice el maestro:

«Después de la coronación de Bonaparte—viajábamos Bolívar y yo en estrecha compañía y en íntima amistad, por gran parte del territorio de Francia, Italia y Suiza. Unas veces íbamos a pie y otras en diligencia. En Roma nos tuvimos bastante tiempo.

Un día, después de haber comido y cuando ya el sol se inclinaba al Occidente, emprendimos paseo hacia la parte del Monte Sacro.

Aunque esos llamados montes no sean otra cosa que rebajadas colinas, el calor era tan intenso que nos agitamos en la marcha lo suficiente para llegar jadeantes y cubiertos por copiosa transpiración a la parte culminante de aquel mamecón. Llegamos a ella, nos sentamos sobre un trozo de mármol blanco, resto de una columna destrozada por el tiempo.

Yo tenía los ojos fijos sobre la fisonomía del adolescente, porque percibía en ella cierto aire de notable preocupación y concentrado pensamiento.

Después de descansar y con la respiración más libre, Bolívar, con cierta solemnidad que no olvidaré jamás, se puso en pie, y, como si estuviese solo, miró a todos los puntos del horizonte, y a través de los amarillos rayos del sol poniente, paseó su mirada escrutadora, fija y brillante, por sobre los puntos principales que alcanzábamos a dominar.

«¿Con que éste es—dijo—el pueblo de Rómulo y Numa, de

los Gracos y los Horacios, de Augusto y de Nerón, de César y de Bruto, de Tiberio, y de Trajano? Aquí todas las grandezas han tenido su tipo y todas las miserias su cuna. Octavio se disfraza con el manto de la piedad pública para ocultar la suspicacia de su carácter y sus arrebatos sanguinarios; Bruto, clava el puñal en el corazón de su protector, para reemplazar la tiranía de César con la suya propia; Antonio renuncia los derechos de su gloria para embarcarse en las galeras de una meretriz, sin proyectos de reforma; Sila degüella a sus compatriotas y Tiberio, sombrero como la noche y depravado como el crimen, divide su tiempo entre la concupiscencia y la matanza. Por un Cincinato hubo cien Caracallas; por un Trajano cien Calígulas y por un Vespasiano cien Claudios. Este pueblo ha dado para todos: severidad para los viejos tiempos, austeridad para la República; depravación para los emperadores; catacumbas para los cristianos; valor para conquistar al mundo entero; ambición para convertir todos los Estados de la tierra en arrabales tributarios; mujeres para hacer pasar las ruedas sacrílegas de su carruaje sobre el tronco destrozado de sus padres; oradores para conmover, como Cicerón; poetas para seducir con su canto, como Virgilio; satíricos como Juvenal y Lucrecio; filósofos débiles como Séneca, y ciudadanos enteros como Catón. Este pueblo ha dado para todo, menos para la cuasa de la humanidad: Mesalinas corrompidas, Agripinas

sin entrañas, grandes historiadores, naturalistas insignes, guerreros ilustres, procónsules rapaces, sibaritas desenfrenados, aquilatadas virtudes y crímenes groseros; pero para la emancipación del espíritu, para la extirpación de las preocupaciones, para el enaltecimiento del hombre y para la perfectibilidad definitiva de su razón, bien poco, por no decir nada. La civilización que ha soplado del Oriente ha mostrado aquí todas sus faces, ha hecho ver todos sus elementos; mas en cuanto a resolver el gran problema del hombre en libertad, parece que el asunto ha sido desconocido y que el despejo de esa misteriosa incógnita no ha de verificarse sino en el Nuevo Mundo». Y luego, volviéndose hacia mí, húmedos los ojos, palpitante el pecho, enrojecido el rostro con animación casi febril, me dijo:

«Juro delante de usted; juro por el Dios de mis padres; juro por ellos; juro por mi honor, y juro por la Patria, que no daré reposo a mi alma hasta que haya roto las cadenas que nos oprimen por voluntad del poder español!»

Desde este momento, que tuvo la solemnidad de una divina inspiración, la vida de Bolívar se transforma, se concreta, digamos mejor, a dar cumplimiento a estas augustas palabras suyas, pronunciadas como el más severo juramento, como el voto más solemne a la patria y a su santa causa, juramento empeñado desde lo alto de la ságrada colina y teniendo por testigos a Dios, a su maestro y a su propio corazón, enfebrecido y palpitante.

## ¿Un Sombrero verdaderamente Elegante?

que sea de la acreditada marca

# G. B. Borsalino fu Lázaro

BIAMONTE & RIMOLO, Importadores

Además en esta casa encontrarán el surtido más completo en cortes de casimir inglés, corbatas, camisas, calcetines y todos aquellos artículos para caballeros.

MATERIALES DE ZAPATERIA

SAN JOSE - Avenida Central, Frente a la Botica Mariano Jiménez - COSTA RICA



# Charlas de artistas

## Cómo se casó Cherbuliez

Víctor Cherbuliez tenía una tía vieja, la señorita Octavia Bonraít, que vivía en los alrededores de Ginebra y a quien iba a visitar todos los jueves.

Esa tía, un poco desenvuelta, tenía gran preferencia por los autores picarescos del siglo XVIII y generalmente su sobrino le servía de lector.

Pero un día le dijo la señorita Octavia:

—Tu papel de lector ha terminado. He tomado una excelente secretaria y dama de compañía que te reemplazará.

El joven Víctor vió a la secretaria y se enamoró perdidamente de ella, tanto, que declaró a su tía: —Esa mujer me ha vuelto loco y no me casaré sino con ella.

Los padres de Cherbuliez, enterados del arrebato sentimental de su hijo, no aceptaron a la futura nuera, que les parecía muy poca cosa; y para que Víctor se distrajera y olvidara, lo enviaron a París, con la esperanza de que las «hurries» del Barrio Latino le hicieran olvidar a la joven ginebrina.

Cherbuliez permaneció dos años en París; pero no olvidó, y a su regreso, se casó con su amada, formando un hogar modelo.

## Marcel Proust

Lucien Daudet tenía quince años cuando conoció a Proust. A veces era admitido en las comidas de los jueves que daba Alfonso Daudet, cuando era necesario un convidado para no ser trece a la mesa.

Proust era, en aquella época, un muchacho pálido, de largos cabellos y bigotes negros. Cortés, gentilísimo, la señora de Daudet decía de él «que no había encontrado nunca un joven tan amable y bien educado como Proust».

## La casa de Voltaire

La casa que Voltaire habitaba en Ginebra, antes de instalarse en

Ferney y que se llama «Las Delicias», acaba de ser comprada por la Municipalidad y restaurada en gran parte.

## Un proceso sensacional

Es el que los herederos del pintor Daumier han entablado contra el editor Rieder, quien publicó un

## La pintura blanca es deprimente para el espíritu

Ciertos artistas modernos, partidarios del «nudismo», aconsejan que se pinte de blanco, al rípolín, las paredes de las habitaciones. — «Nada más luminoso— dicen, más higiénico y más limpio. Pero en el nuevo hospital que

robado, en un descuido de los guardianes.

## Páginas inéditas de Sainte-Beuve

Mr. Jacques Patin ha encontrado unas cartas inéditas de Sainte-Beuve, que han empezado a publicarse en la «Vida Literaria», del «Fígaro».

Dichas cartas están dirigidas a Teodoro Cartier, que fue profesor en el Colegio Reims y en el de Saint Omer.

Sainte-Beuve, que le apreciaba mucho, le escribía con gran confianza, emitiendo acertados y a veces severos juicios sobre sus contemporáneos.

## El premio «Brentano»

Este es uno de los grandes premios mundiales de literatura, de un valor de 30 mil francos, y acaba de ser conseguido por Juan Giono, autor del libro «Colline», publicado en los «Cahiers Verts».

El jurado, reunido en Nueva York, estaba formado por Galatié, Cowley y Leclercq, siendo acordado el premio por unanimidad.

La traducción inglesa de «Colline» aparecerá en el próximo mes de octubre.

## Una adquisición

La «National Gallery» de Londres acaba de adquirir dos cuadros importantes; el «Díptico Wilton», que fue pintado en 1381 por un artista inglés desconocido, y el Ticiano de la familia Cornaro. El «Díptico» ha sido comprado al conde de Pembroke en 11 millones de francos. En cuanto al Ticiano, el duque de Northumberland lo ha cedido por 15 millones.

## Pensamiento

El pintor debe copiar las cosas, no como la naturaleza lo hace, sino como debiera hacerlas.

RAFAEL

Todo caballero que desee vestir con elegancia, que visite

## LA COLOMBIANA

Esta es la Sastrería de la gente de gusto refinado. Actualmente estoy recibiendo un inmenso surtido en artículos para caballero.

**Francisco Gómez Z.**

Avenida Central, 75 varas al Oeste del Mercado

libro sobre el artista sin pagarles los derechos de reproducción.

A esto, contesta el editor diciendo que las obras reproducidas pertenecen a museos o coleccionistas particulares, y que es a éstos y no a los herederos a quienes se debería pagar.

## Arte y publicidad

Hasta ahora, sólo los artistas de teatro y de cine eran los únicos en acceder a la publicación del retrato acompañado de un autógrafo, en el que se recomendaba tal o cual producto.

Pero ahora la publicidad ha conquistado a otros artistas, y el pintor japonés Foujita declara en diarios y revistas: «Todas las mujeres encuentran mis besos exquisitos, porque fumo los cigarrillos...» (aquí una marca inglesa muy conocida).

se está construyendo en Nueva York, las habitaciones se pintarán de color rosa, celeste o verde, y además tendrán dibujos florales y multicolores.

¿Por qué?... Porque, según afirman los médicos yanquis, el blanco es deprimente; mientras que los tonos vivos, determinan un sentimiento de bienestar que facilita la curación del enfermo.

## El robo de una «Biblia» preciosa

Desde el siglo XVIII se conservaba en una iglesia de Atenas una Biblia, obsequio de la emperatriz Catalina de Rusia. La encuadernación de la obra estaba enriquecida con diamantes y piedras preciosas.

Este libro, de inestimable precio y sobre el cual los patriotas griegos habían jurado en 1821, vencer a los turcos, acaba de ser

Para el Surtido más Grande en Sederías,

— buscar la conocida —

# TIENDA "EL GLOBO"

De ANTONIO HERRERO NAVAS



# IMPRESIONES

Dice el eminentísimo Eca de Queiroz: «El pesimismo es excelente para los inertes, porque les atenúa y como que les disculpa el desgraciado delito de la inercia. Si toda la vida es una montaña de dolor donde el alma por fin tiene que estrellarse, ¿por qué dirigirnos a esa meta a través de los obstáculos del mundo? Por demás todos los líricos, todos los teóricos del pesimismo desde Salomón hasta el maligno Schopenhauer, lanzan su canción o su doctrina para disgregar la humillación de sus miserias, subordinándolos todas a una vasta ley de vida, una ley cósmica y exhalando con la aureola de un origen casi divino, sus insignificantes desgracias de temperamento o de fortuna».

Nada más cierto que las anteriores líneas escritas por quien el noble escritor español, Alejandro Pérez Lugín, no vacila en calificar de enorme.

El pesimismo es una enfermedad epidémica de consecuencias fatales en lo físico y en lo moral, de los individuos o pueblos que invade como la fiebre amarilla o bubónica. Su contagio es rápido, sobre todo en el elemento joven, minando las energías que deben ser el carácter distintivo de los años juveniles.

Ninguna nación se ha desarrollado en un ambiente pesimista, ninguna ciudad fue grande, si puso sus miras, en carecer de ilusiones y esperanzas, es decir, en carecer de fe, que es la base de la prosperidad de los pueblos fuertes.

Los desengañados del mundo por edad o por otras causas, no deben defender ni preconizar que sea el pensar en la desgracia y en el dolor la única finalidad del ser humano. Todos sabemos que estamos sentenciados a muerte por fallo inapelable, pero Dios en su infinita sabiduría, permite que la idea de nuestra salida del mundo de los vivos, se aparte frecuentemente de nuestro pensamiento. Pensando siempre en la muerte, la vida sería imposible.

No seamos tan optimistas como el decantado doctor Pangloss, pero no olvidemos que en el mundo hay colores distintos al negro.

Sobre todo procuren los directores de pueblos y juventudes, que la epidemia pesimista, no llegue a convertirse en endémica porque entonces podría ocurrir que la enfermedad no se curase ni aún tratándola con inyecciones del más poderoso optimismo.

El sentimentalismo pesimista, como el romanticismo estando en su punto, puede ser hasta bello; exagerándolo, degenera en sensibilidad y esto, permítaseme la palabra, es una cursilería.

Y como escribe el notable literato uruguayo Zorrilla de San Martín, «Para componer pueblos enfermos moralmente basta con remendar cerebros; es necesario educar voluntades, y tener almas sanas que les den movimientos ordenados».

FIGUER DEL VALLE

CULTURA, como su nombre lo indica, no tiene otra mira que el cultivo y la difusión de las letras nacionales; por este motivo ayudar a su publicación con anuncios o suscripciones, es contribuir noblemente a la realización de tan alto empeño.

# EL ESCUDO

En una plancha de bronce que cuelga de reluciente alambre, está grabado el escudo de Costa Rica.

Es magno y magnífico.

Sobre cuatro volcanes que arrogantes se levantan a orillas del mar, del gran cristal especular, lucen cinco estrellitas. Una barquilla boga en las ondas, bajo el cielo malva y rosa. Y todo esto adornado de bandas plegadas con esa perfecta armonía con que los bucles de Gela caen igualmente recogidos a ambos lados de su rostro alabastrino. Al contemplar el escudo, siento fuerte opresión en el pecho. El recuerdo de mis antepasados, de mis amigos de ayer y de hoy; el cariño entrañable que conservo para mi tierra en donde germinan y se espacian azucenas de amor para sus hijos; los juegos de luz vistos tras prismas de ensueños en una edad de inocencia e inquietud; los pensamientos de otro tiempo dorados cual trigos de Spira, todo lo que expresa esa palabra talismánica que se llama Patria, viene a mí, en un instante.

Me parece que, así como el caracol repite el rumor del océano, el escudo de nuestro país guarda el estremecimiento del paso de la nube viviente de sus aves o los aires apacibles que entonan sus bosques.

Ahora, al soplar el viento, el escudo,—magno y magnífico,—vibra como la misteriosa campana de Velmich.

Adorable imagen de la Patria mía!

CARLOS JINESTA

## A TODOS LOS NIÑOS

Niños puros, niños buenos, aprestad vuestra bandera que la luz es hechicera y la hora, limpia está.

Hoy es 15 de setiembre. Os lo dicen las colinas siempre puras, siempre finas atalayas del hogar.

Entornad allá los ojos; son tan buenos los aldeanos que al mirarlos, los amamos como la única heredad.

Ellos bajan todo el año con los frutos a la feria, y si acaso no hay miseria, es debido a su penar.

Venga presto el tamborcillo y, a la luz de la mañana,

una alegre caravana atarante la ciudad.

Tocad todos los clarines; abrazad los ciudadanos, y en los ojos y en las manos reflejad la Libertad.

Niños puros, niños buenos. Otros niños cual vosotros, galoparon como potros antes de poder cantar.

Conservad, pues, sin mancha la montaña y la llanura y la fuente de agua pura que es la Patria y libre está!...

ANIBAL RENI

15 de setiembre de 1929.

## FABRICA NACIONAL DE CAMISAS

BREEDY & Co., Frente a Koberg & Co.

Toda persona que quiera algo efectivamente bueno que visite esta acreditada casa. Tenemos una variadísima existencia en artículos para caballero. Nada más elegante que las camisas y ropa interior de donde BREEDY & Co.

Llame al Teléfono No. 2135



# La vida del literato y del educador

El Profesor Luis Dobles Segreda nació en Heredia, Costa Rica, en el año 1891. Fueron sus padres don Manuel Dobles Sáenz y doña Rosario Segreda Pérez de Dobles, ambos pertenecientes a familias aristócratas del país. En sus buenos tiempos los esposos Dobles Segreda viajaron por Europa. Su padre, comerciante y agricultor, se arruinó con motivo de malos negocios que le proporcionaron las bajas del café. Don Manuel tuvo que dedicarse, durante diez años, hasta su muerte, a la Dirección de Correos de la ciudad. Dejó doce hijos, entre ellos al joven que más tarde había de escalar las más altas posiciones en el ramo de la Educación Pública y en los territorios de nuestra literatura: el joven Luis Dobles Segreda. Le tocaron al niño todas las ventajas de la época bonancible de su padre hasta los diez años de edad. Pero la Providencia, que gusta de probar la templanza de las almas en las adversidades, lo empujó a la pobreza y al dolor para que aprendiese en ellos a amar a los hombres y a servirlos con grandeza de ánimo.

Después de los diez años llegó el tiempo en que el niño había de vender bizcocho y dulces por las calles de la ciudad que luego cantaría con los más finos y vigorosos acentos de su dolor lírico y de su alegría, un tanto melancólica, ya que no hay en las leyendas, que tal aparecen ser siempre los hechos pasados, lugar para las alegrías absolutas. La vida lo puso, tiempos después, a vender jabón y candelas, con su hermano mayor, en el mercado de la ciudad, cosa que recuerda la tristeza de la infancia de todos los Gorki de la tierra. ¿Verdad, Roberto Brenes Mesén? ¿Verdad, García Monge y Justo Facio y Cleto González Víquez y León Pacheco y José Francisco Villalobos y Aníbal Reni? ¿Verdad, Moisés Vincenzi, hermano inolvidable de mi madre?

Pero la Providencia que metió la barca de Dobles Segreda en medio de la tempestad, ató al fin a su proa temblorosa la cadena de oro que había de llevarlo a los archipiélagos del ensueño. Y Dobles Segreda alcanzó ingresar, con una beca, al Liceo de Costa Rica, donde estudió durante cinco años. La pobreza siguió acosándolo pero la sonrisa victoriosa no se despegó ya nunca de sus labios, tatuados por las manos de las Gracias. Llegaba a clases después de caminar largas distancias. Y, luego de mucho sacrificio, la pedagogía, togada casi siempre con los trapos de una crasa ignorancia, lo reprobó en Cosmografía. Fue entonces cuando él se formuló el propósito íntimo de llegar a ser profesor de esta asignatura, consiguiéndolo más adelante. Salió del Liceo fracasado y entró a la vida victoriosa. El ambiente literario que empezó Dobles Segreda a conquistarse en periódicos y revistas, lo llevó al profesorado de la Escuela Normal, plantel en el cual le fue posible prestigiar su labor entre educadores de la talla de Brenes Mesén, García Monge, Omar Dengo, etc... Allí hizo también, a la par de su profesorado, su título de Maestro Normal. Hay que recordar que como alumno tuvo dos veneraciones espirituales: la del notable pedagogo Zacarías Salinas y la del sabio doctor Michaud. Si en el primero admiró el carácter disciplinista del maestro, en el segundo la rectitud impecable de su conciencia y la sabiduría de su espíritu. Como fue inquieto y fogoso y atrabiliario en su conducta, como supo vivir su vida de estudiante, ahora tiene su mente poblada de tiernos recuerdos.

Más, no se ha de olvidar otra época del joven educador. Ejerciendo su obra de maestro de primera enseñanza en San Pedro de Poás, un año después de haber abandonado el colegio, dió muestras de sus afanes optimistas que más tarde tanto llegar a caracterizarlo, fundando en esa lejana aldea de la América, una filarmónica, una biblioteca popular, una escuela de adultos y la fiesta del árbol, volviendo con amor a la tierra sus ojos de poeta y sus ojos de hombre. Allí mismo dibujó el plano de una nueva escuela y fundó el club social que llamó *La Lira*.

Al año siguiente afila la punta de su lápiz y entra a la redacción de un viejo periódico: *La Prensa Libre*. Fue en sus columnas donde combatió con hidalguía la actuación que tuvo en el Congreso Pedagógico de ese entonces el catedrático español, doctor Arturo Pérez Martín, obteniendo una felicitación calurosa del recordado lingüista don Carlos Gagini, que era en esa época Subsecretario de Educación.

Al año siguiente este Subsecretario se hizo Director del Liceo

de Heredia y, consecuente con los elogios que le había hecho a Dobles Segreda, lo llamó a la Cátedra de Castellano. Fundada la Escuela Normal, dentro de aquel colegio, el nuevo Director puso a su cuidado las clases de Geografía, asignatura que explicó hasta el período presidencial de Federico Tinoco. La crisis política del país se reflejó dolorosamente en esa institución. El profesorado entero, respaldando a su Director, don Joaquín García Monge, renunció y se retiró del Colegio: entre ellos Luis Doble Segreda.

Cansado ante el espectáculo epiléptico de esa época, trata de ir a Cuba, sin conseguirlo. En Limón se detiene frente al mar y trabaja frente al mar, ayudando al Tenedor de Libros de la «Limon Trading Co.» ¡Dolorosa circunstancia que pone al joven escritor a trabajar entre fenicios! Quiso, sin poderlo, convertirse en un comerciante; se fué a Cahuita a vivir entre los negros comprando cacao. En estos tiempos aprendió a amar en los negros a todas las razas de la tierra: al fin antes que fenicio era un poeta y era un hombre. Escribió por aquellos rincones, muchos versos.

Pero había de venir también la época romántica: por esto comprendió que, para los espíritus de su linaje, no era posible tener novia sin escribir versos o escribir versos sin tener novia. Regresó su novia de los Estados Unidos. Dobles Segreda se volvió a Heredia. Y la vida, en lugar de ponerle una pluma en la mano, lo puso detrás de un mostrador de pulpería. La prueba venía desde la infancia y llegaba ahora hasta la madurez de su primera juventud.

Vino un nuevo Gobierno, el del Lic. Aguilar Barquero. El Ministro de Educación Pública, don Joaquín García Monge, atildadísimo espíritu, le arrancó de la cintura su mandil de pulpero y de las manos el cuchillo de partir jabón; lo nombró Director del Instituto de Alajuela, posición que sirvió con un grande éxito, durante cuatro años.

Con el nuevo Gobierno sale hacia los Estados Unidos con el propósito de aprender inglés y de estudiar de cerca el engranaje de la cultura yanqui.

En Nueva York, la Providencia le apretó una vez más las entrañas; y, mientras encontraba mejor trabajo, fué camarero en el Waldorf Astoria, con Virgilio Chaverri y Armando Rodríguez. ¿Qué de raro tiene esto si ya nosotros sabemos que hay en el mundo autores de egregias novelas que son conductores de tranvías? ¿Y qué de raro si conocemos filósofos que han sabido conquistarse la vida haciendo un donoso papel de cabos de resguardo? ¿Verdad, Vincenzi?

Allí pasó Dobles Segreda, según nos dijo alguna vez, una de las más bellas épocas de su vida: él había mandado mucho; «allí aprendí a obedecer, viví vida de humildad, ví padecer a muchas gentes y padecí».

Su amigo Eduardo Azuola logró que Dobles Segreda se colocara en Marquette University, de Milwaukee.

En la Biblioteca de aquella ciudad dió conferencias a la Colonia Latina. También trabajó como corrector de pruebas en la casa librera «New Press».

Un año después lo nombran profesor de la Louisiana State Normal College, colegio donde aprende mucho. De esta posición se le llama a la Jefatura Técnica de Educación de Costa Rica. Y, a los pocos días, el Lic. Jiménez, en un arranque muy meritorio de imparcialidad, nombra a su enemigo político Dobles Segreda, como Ministro de Educación Pública, puesto que él dignifica con su vigorosa preparación de educador y de hombre.

Es casado con Trina Sánchez, dama de gustos exquisitos; preparada para un esposo como él, en todas las actividades de la vida. Su bella esposa entretiene sus ratos de ocio pintando con amor y con ternura, los biombos de su casa, como lo haría una princesita del arte digna de cualquier Pierre Loti de la crónica. Joven como él, optimista como él, y victoriosa como él.

Dobles Segreda, estudiado a través de su vida, se nos revela como un hombre optimista, alegre, activo y enérgico. Para las damas guarda manojos de rosas. Y sabe oponer a los ataques, con igual arrogancia, tanto la curvatura de hierro de su escudo como la punta de acero de su espada.

RICARDO ROJAS VINCENZI

## LA UNIVERSAL

### SOMBRERERIA

275 varas al Sur del Teatro Raventós

JULIO CALDERON

Para un buen Sombrero y Cortes de Casimir Inglés, visite Ud. esta conocida casa. Últimamente estoy recibiendo un enorme surtido de Sombreros para Señoras, Señoritas y Niños.

VISITE ESTA CASA ANTES DE HACER SUS COMPRAS - TELEFONO 3522



# LA ESCUELA DE SAN ANTONIO

Por Modesto Martínez

El jueves pasado estuve a visitar en compañía del señor Secretario de Educación, del jefe del Departamento de Agricultura Escolar y del señor Vincenzi que también es miembro del «board» de educación agrícola, la escuela de San Antonio de Escasú. Hasta el pintoresco y sonriente pueblo de Escasú se llega por un camino bastante aceptable. Pero de allí a San Antonio tomamos por una trocha pedregosa y atroz por la cual fué un milagro que pudiera pasar el automóvil. Es indudable que los automóviles hacen en Costa Rica proezas con las cuales no sueñan siquiera los fabricantes. Por eso hay que cambiar de automóvil con la misma frecuencia, casi, con que se cambia de camisa. Ojalá que las carreteras que forman el alma del magno plan de obras públicas de este Gobierno, lleguen a ser pronto una realidad para que los ticos que no quieren ya andar a pie ni a caballo conozcan la belleza y encanto de su país.

La crudeza del camino me la hizo olvidar el ministro Dobles Segreda con su charla amena e interesante. Dobles Segreda ha sido siempre un educador lleno de entusiasmo, de inspiración y de visión; y por un prodigio que atribuyo a la gran fortaleza de sus convicciones, no ha renunciado a sus ideales y entusiasmos al llegar a ser uno de los altos funcionarios de Gobierno, como sucede a casi todos nuestros políticos, sino que ha llevado al Ministerio todo el vigor de sus entusiasmos, todo el calor de su inspiración, toda la claridad de su mirada penetrante capaz de contemplar los panoramas del futuro. Casi todos nuestros políticos se gastan y liquidan y pierden su vistoso plumaje cuando llegan a la altura; muchos de ellos se duermen y apoltronan porque su aspiración no era más que la de «llegar»—el fatal arribismo de nuestra raza—sin que luego de llegados sientan ambición de crear; otros procuran enriquecerse: otros mandar y hacerse sentir; otros se asustan en la altura y sueñan pasar inadvertidos; y todos, casi renuncian a sus planes, ideas y propósitos y se ajustan a los convencionalismos que se llaman aquí Gobierno; pero Dobles Segreda no es de ese tipo, es el mismo hombre arriba que abajo y no ha perdido un ápice de sus entusiasmos, de su agresividad y de su dinamismo. Si todo lo que desea no lo pone en práctica es porque se da con la barrera de un país de reducida potencia económica; pero ni se desalienta cuando topa con el sacramental «no hay fondos» ni renuncia a sus planes porque no puede coronarlos. Espera con paciencia, trata de convencer, atisba al momento oportuno y entonces empuja con fuerza hasta conseguir su empeño. Un hombre de ese temple ha comunicado mucha actividad, movimiento y vida a la Educación Pública de Costa Rica; y en su compañía se olvida un camino tan malo y pe-

ligroso como el que hubimos de seguir para llegar a San Antonio de Escasú.

Es un pueblecito de casas desperdigadas en los contrafuertes de la cordillera; en el centro tiene una plaza desde la cual se contempla el bellísimo, el inolvidable panorama de la Meseta Central que se abarca casi toda desde ese punto tan dominante. En una esquina de la plaza está la escuela en un edificio destaralado; pero esa escuela tiene el alto distintivo de ser la única en Costa Rica que tiene una granja avícola escolar perfectamente establecida.

## LA GRANJA AVICOLA

La granja avícola de la escuela de San Antonio de Escasú ha sido establecida por la iniciativa, el esfuerzo y el sacrificio económico de su director, Miguel Araya, a quien corresponde un puesto de honor en el magisterio nacional por este esfuerzo que puede tener tan decisiva influencia en el futuro de la industria avícola de Costa Rica. El Gobierno no ha podido darle más auxilio que el de unos rollos de alambrado para hacer las divisiones de los diferentes parques. Con los escasos recursos de su modesto sueldo de

maestro y más que eso con su entusiasmo, ha logrado fundar y mantener la granja. Compró huevos de razas puras, con su propio trabajo construyó las divisiones de los patios, los abrevaderos y los comederos y hoy tiene ya una bonita cría de la cual las Leghorn oscuras ya van a principiar a poner con lo cual principiarán siquiera a pagar los gastos que ocasionan.

Araya ha leído mucho y con buen fruto; de eso pude darme cuenta yo que tengo mi título de perito avícola del Instituto Nacional de Avicultura de Washington y que he tenido hasta dos mil quinientas gallinas en mi finca de Florida. Los patios están en un terreno irregular, los postes son de la madera más barata, los gallineros construídos con retazos de madera y con envases de gasolina; pero en todo, dentro de esa pobreza y esa falta de recursos, se ve una orientación definida, perfectamente científica y completamente moderna. Si alguno quiere ir a ver esa granja, vaya a verla para que se de cuenta de lo que puede hacerse con pocos recursos y mucha decisión. No hay lujo alguno, hay una economía de céntimos en cada detalle, pero eso mismo constituye una

lección que yo no había aprendido en los Estados Unidos donde estas cosas se hacen con todo lujo de elementos y de recursos.

Y la economía debe ser una de las bases fundamentales de la avicultura en Costa Rica. Si hacemos de esa actividad una industria en la cual puedan ingresar con pocos recursos los novicios, para que vaya aumentando con sus propios productos, la avicultura se hará popular entre nosotros. Pero si hablamos de costosos edificios, de abrevaderos y comederos standard e importados, si exigimos postes de madera de primera, de cemento o de acero, si pedimos drenajes costosos, si exigimos alimentos importados de precios imposibles, no conseguiremos popularizar la avicultura. En cambio la lección objetiva de este maestro que con su cortísimo salario se mantiene, mantiene a su familia y ha podido formar una tan completa y bonita granja avícola que será dentro de un tiempo una halagadora fuente de producción, es una lección que debemos tener siempre delante de nuestros ojos y propagarla por todo el país.

Hay un completo aseo en los parques y gallineros y ese es un punto capital en la avicultura. La tierra es inclinada y no requiere drenajes; y el suelo es de tierra bermeja y porosa poco deseable para cultivos pero muy apropiada para la cría de gallinas. Las divisiones están perfectamente hechas a fin de que no se mezclen gallinas de diversas razas y hay pasto natural que llena por el momento las imperiosas necesidades de las aves. Agua corriente y sombra apropiada completan la instalación.

La granja consta de cinco pequeños patios en los cuales hay por su orden los siguientes tipos de gallinas: Plymouth Rock, barradas, Rhode Island rojas, Plymouth Rock perdices, Leghorn oscuras y Anconas. Estas aves suman unos cien picos y están ya todas llegando a la edad de la primera postura. También tiene pollitos hamburgueses en libertad.

Siento que la extensión de este artículo me obligue a terminarlo abruptamente sin entrar en muchos otros interesantes detalles de este experimento que debe seguir con toda atención el país entero. Pero quiero reiterar mis felicitaciones al entusiasta y abnegado maestro que ha conseguido despertar entusiasmo entre sus discípulos por la avicultura y que conseguirá despertarlo en todos las que aquí se preocupan de la vida económica y estudian y analizan sus posibilidades. Mi deseo es que haya en otras partes del país maestros que hagan algo semejante al maestro Araya del sonriente pueblo de San Antonio de Escasú de donde volví con más alegría, con más entusiasmo, con la satisfacción de ver como el trabajo es generosamente retribuido, como cada día se abren nuevos y más vastos horizontes a la iniciativa de los costarricenses.

## INFLUENZA, RESFRIADOS,

## LA GRIPE, ANGINA

Todos desaparecen mediante el uso de las TABLETAS de

## ARCANOL (Schering)

Las Tabletas de ARCANOL (Schering) no deben faltar en su hogar.

LOS MEDICOS LAS RECETAN

DE VENTA en las Principales Farmacias



FRANK DE CASTRO & Hno.  
SAN JOSE

Representantes para Costa Rica



Hay que hacer un paréntesis ahora.

No sé si dije que Fadrique Gutiérrez no era hombre solo, y que tenía muchos hermanos.

Uno de ellos se llamaba Francisco y estudiaba para fraile.

Regresó de Nicaragua, donde acababa de tomar la tonsura cuando su hermano Fadrique era el factotum de la provincia: Comandante y Gobernador de todas las Heredías por obra y gracia de la revolución del año setenta y de su primo don Tomás Guardia.

Era su paternidad un hombrecito de estatura medianeja y carnes pobres; por lo general más sencillo que pícaro.

Por sus alcances limitados no echaba muchas miradas para allá de la nariz y, como parecía manso de corazón y sencillote, las gentes le tenían por un casto varón, casi en olor de santidad.

Además, caminaba con las manos entrelazadas sobre el abdomen y eso le daba una actitud de humildad franciscana que con vencía.

Pero Fadrique estaba entre bastidores y le soplaban en la oreja, de modo que el bendito Padre Francisco terciaba a ratos hacia el rumbo de los taimados y mátalascallando.

Fadrique Gutiérrez fué a recibirlo a Puntarenas con una gran comitiva de gentes de cuenta y algunas bombetas.

Al saludar aquella cara larga y enjuta, a lo Felipe II, y besar la mano huesosa de fraile austero, Fadrique Gutiérrez tuvo una idea.

La Sede Episcopal estaba vacante, desde la muerte del Prelado Llorente y Lafuente, y estaba acá el Delegado Apostólico, Monseñor Bruschetti, Obispo de Abidos in partibus infidelium, que había venido a zanjar la pendencia surgida entre el Padre Rivas y el Padre Cabezas por la disputa de la Silla. Bruschetti había comido en la mesa de Fadrique y era hombre llano que le dispensaba una franca amistad.

A Fadrique Gutiérrez se le metió in pectore una espina.

Se propuso rodear al Padre Francisco de una aureola capaz del milagro y hacer de él un elegido por iluminaciones celestes.

\*  
\* \*

El Padre Francisco y la comitiva de notables, ya sin bombas, emprendió viaje al interior.

Entonces era cosa de ocho días un viaje de tal naturaleza y había que yantar en muchas mesas y yacer en muchas camas.

Pues he aquí que se opera un milagro en las posadas donde ponía su planta beatífica su paternidad.

Dondequiera que se quedaba dormido, y eso le acontecía con frecuencia, sonaba en el aire, sin

que se pudiera ver el objeto, ni precisar el lugar, un ruido de campanillas finísimas como si fuesen de plata.

Fadrique se ponía pensativo, trataba de coger la superchería y acababa por ponerse rabioso.

Pero, claro, la superchería no era cogida y, por el contrario, abultada y ponderada.

Así llegó a la ciudad precedido de una levenda curiosa.

Se hospedó en casa del Padre Torres, esa casita que estaba hasta hace poco frente a la de don Alberto Chaverri, y allí llegaron largas filas de gentes aldeanas a saludarlo y darle besamanos.

Pero he aquí que las campanillas seguían dale que le das.

El buen Cura se estremecía al oír las y se signaba cuando otros le contaban haberlas oído. Sentía vértigos y desmayos y hasta se le venían de la nariz a la boca unas ganas de llorar que daban lástima.

Los científicos: el Alcalde, el Director de la escuela y hasta el barbero lo atribuían a nervios.

Pero, como otros oían el repique, pensaban:

—Esto puede ser un aviso de Dios.

## EL PADRE de las CAMPANILLAS



POLE  
LVIS DOBLES SEGREDA

(Dibujo por Solano)

Todos las oían, no sabían dónde, cuando menos lo imaginaban, y el buen Cura y don Fadrique eran los más apurados en coger la chuscada.

\*  
\* \*

Las cosas fueron creciendo y las gentes de la ciudad se apiñaban en las bancas de la casa para velar el sueño del Padre Francisco.

Rezaban el rosario para ahuyentar el maleficio, pero apenas mataban la candela, volvía el ruido de las campanillas y el pobre Padre se estremecía y se exaltaba como presa de un vértigo.

Se arrojaba en el lecho, abría los brazos en cruz y rezaba implorando misericordia.

Una noche el buen Padre Francisco tomó el hisopo y se fué en procesión, con sus amigos, echando el agua bendita sobre todos los rincones de la casa para espantar los espíritus perversos que chupaban el sueño.

De pronto, al abrir la puerta de un cuartucho oscuro, se marcó, sobre el testero de la pared

blanqueada, la silueta del Cura. Era su propia sombra!

El Padre Francisco dió un grito y cayó desmayado.

Las gentes, que no habían visto nada, cayeron de rodillas; se apagaron las velas con la confusión y hubo que traer en brazos al sacerdote hasta su lecho para que no agonizase en el suelo.

\*  
\* \*

Luego fueron siendo más gordas las señas supremas.

En la obscuridad caían del techo, algunas veces, luces que descendían lentamente sobre la cabeza del Cura y se apagaban antes de llegar a su frente.

Se encendían las velas y nada! Pero las gentes notaron que la luz hedía... luego no era divina!

Fadrique era un hombre muy hábil, bien podría ser alguna sustancia química que...

Pero las beatas se persignaban temerosas de levantar un falso testimonio.

Alguien observó que Blasito y Jenaro, otros dos hermanos del Cura, no resistían ver a Francisco perseguido y se escapaban siempre.

Otro observó que las camas de Jenaro y Blasito quedaban desocupadas.

Las gentes se amontonaban para investigar y el Cura asaba viertos, se acongojaba y se deshacía en latines.

Un día apareció sobre la pared, por unos segundos, esta palabra iluminada: "Pax". Pero la ilusión fué torpe porque muchos oyeron el chasquido de una linterna mágica escondida quién sabe dónde.

Entonces el milagro paró... La prudencia lo hizo parar y el buen Padre, enfermo de los nervios, fué a Cartago a curarse con los fríos de la antigua metrópoli.

\*  
\* \*

Pero estaba escrito que no había de tener "pax" el buen Padre Francisco que seguía perseguido por la indicación angélica.

Un día fué a celebrar misa solemne en la iglesia de San Nicolás.

El público era nutrido porque quería conocer al extraño sacerdote.

El colegio de los Jesuitas asistió en masa con su Padre Cáseres y su Padre España y su Padre Koninck, el filósofo reposado y sesudo.

La misa era solemne. Pero...

Al alzar, se levantó del Cáliz una tenue luz fosforescente y el Padre Francisco cayó desmayado.



# Opiniones de egregios costarricenses sobre el "Índice Bibliográfico" de Dobles Segreda

## ESTA OBRA

Se halla en prensa, por último, la obra con cuyo motivo se escribe este prólogo: **Índice bibliográfico**, que, completa, abarcará, cuando menos, ocho volúmenes. —Esta obra es fruto de paciencia benedictina y a su realización ha dedicado Dobles Segreda la mitad de su vida laboriosa y fecunda, es decir, dieciocho años. —Se propuso en ella el autor reconstruir, poco a poco y, por esto, con solidez, toda nuestra historia literaria, a cuyo fin le era necesario, en primer lugar, formarse una biblioteca; esta biblioteca debía contener todos los libros y folletos, o sea, cuasi libros, en Costa Rica publicados sobre asuntos nacionales o indiferentes; asimismo, esta biblioteca debía allegar a sus anaqueles todas las obras publicadas en el extranjero, en las que se hubiese tratado algún aspecto del país. —Resultado de esta pesquisa, que, por otra parte, sólo podía emprender quien estuviese al tanto de la producción vernácula, lo cual supone una información muy minuciosa y extensa, fué que el autor reuniese un repertorio constante de 6835 escritos, perteneciente a 2347 autores: es lo que con toda exactitud él ha llamado,—"mi biblioteca de letras patrias",—tesoro inapreciable, — inapreciable a lo menos, en relación a la cuantía de nuestros propios valores,—que sólo este inteligente explotador de los filones patrios se gloria de poseer a justo título, como ganado, al fin, por esfuerzo de voluntad que nunca se desvía del norte hacia el cual se mantiene en tensión.—Pero he aquí que, siempre generoso, este millonario de la cultura ha querido extender a todos sus compatriotas el aprovechamiento de las acumulaciones en el curso de no pocos años pacientemente atesorados por él,—propósito, si loable por la intención, nada fácil de llevar a cabo, dada la imposibilidad de poner el acervo de esas acumulaciones al alcance de todos los costarricenses.— Esto le hizo concebir la idea, hoy realizada, de reunir en un índice las noticias referentes a cada libro o folleto que de la biblioteca forma parte. Gracias a esta información suscita, cualquier persona puede darse cuenta, en breve consulta, de lo que sobre negocio determinado le interesa saber; es un catálogo que, mediante simples notas relativas a la dirección por seguir, nos pone sobre la huella de lo que con respecto a cual-

quier asunto se haya pensado y escrito entre nosotros o de lo que sobre algo concerniente al país se haya escrito en otra parte. Tal es el **Índice bibliográfico** a que estas líneas sirven pobremente de introducción. Como resumen indicativo de lo que entre nosotros se ha publicado hasta hoy, esta obra representa la historia abreviada del pensamiento costarricense y, así considerada en su conjunto, ella también nos ofrece una idea global, muy precisa en sus contornos generales, de la cultura que hemos alcanzado, porque es en el pensamiento donde mejor se refleja, sin duda, lo que en un pueblo hay siempre de más elevado, como expresión de sus agitaciones espirituales. Así pues, si esta obra asume, por su índole, por su objeto y por su alcance, valor nada escaso para todo costarricense, por los servicios que ha de prestarle como guía seguro en averiguaciones concernientes a las ciencias, a las artes, a las instituciones, a las industrias... ella también está llamada, y acaso en esto consista su mayor triunfo, a difundir en el exterior informaciones que atestigüen el género de actividades en que se ha ejercitado, con la vista puesta en la altura, el pensamiento costarricense, dando a conocer de ese modo lo que hay de superior en nuestras diarias preocupaciones. Tócale ahora al Estado hacer que esta importantísima obra de Luis Dobles Segreda circule profusamente por todas partes, en honra del país, que, a su vez, queda vinculado por fuerte deuda de gratitud al joven, pero ya eximio obrero de cultura que con tan magnífico esfuerzo contribuye hoy, de nuevo modo, a la glorificación de la patria.

Justo A. Facio.

San José, a 30 de mayo de 1927.

## El "Índice Bibliográfico" del Profesor Dobles Segreda

Por otra parte, si abrimos este libro en cualesquiera de sus páginas, veremos que además de un índice cronológico, es una compilación acuciosa, hecha con amor, donde los obreros de la ciencia desfilan, al correr de los años, capitalizando investigaciones, ampliando los conocimientos antes adquiridos y agregando descubrimientos nuevos, hasta hacer de Costa Rica una de las regiones mejor estudiadas en todos sus aspectos. Si tenemos en cuenta que sólo en palomillas de las que vuelan alrededor de las

lámparas eléctricas, se han descubierto en este país más de mil especies nuevas, se comprenderá el trabajo enorme, practicado por los naturalistas, y el valor que eso tiene para el crédito de la República en los círculos científicos del exterior.

Anastasio Alfaro.

## UNA NOTA DEL DOCTOR LACHNER

El libro sobre la Bibliografía Costarricense de Luis Dobles Segreda, cuyo primer tomo está al publicarse y será completado por otros ocho, será indudablemente una obra de incalculable valor, no sólo para la historia de la producción intelectual en nuestra patria, sino también como imprescindible fuente de consultas para todo trabajo científico que sobre este país se emprenda, ahorrando a los investigadores una cantidad considerable de labor; todo esto a juzgar por este primer tomo, dedicado a las obras de Agricultura y de Ciencias Naturales. Además contribuirá grandemente a salvar del eterno olvido tantas publicaciones que forman las primicias del esfuerzo intelectual costarricense y que hoy están esparcidas por todas partes y en ninguna parte se les encuentra. Porque es sumamente curioso lo que con nuestros libros acontece: a poco de publicados (y desgraciadamente sin haber sido aún leídos), ellos desaparecen como hundidos en profundo sumidero y nadie puede decirnos dónde pueden conseguirse; en imprentas y librerías sería inútil buscarlos. Es por esta consideración que desde hace ocho años me he propuesto hacer de la biblioteca del Colegio de San Luis y de la Biblioteca Pública, ambas en esta ciudad, dos seguros refugios para cuanto libro se haya publicado o en lo sucesivo se publique en Costa Rica, lo mismo que los publicados en el extranjero sobre nuestro país; y ya he logrado reunir en la primera más de cuatrocientos tomos. El libro de Dobles Segreda ha impulsado vigorosamente mi propósito y me ha señalado claramente lo que aún me resta por hacer, y alentará a otros a trabajar en igual sentido.

Bien creo y comprendo, que esta obra representa un constante esfuerzo mantenido durante la mitad de la vida; ella acusa, en efecto, una laboriosidad poco frecuente, dado que el autor no se limita a darnos una simple lista, árida y seca, de los títulos

de los libros nacionales y sus autores, sino que da también a quien lo consulte, datos interesantísimos acerca del contenido de cada cual.

Por todo esto sinceramente felicito al autor de esta obra y le envío una voz de aliento para que continúe y dé cima a tan meritorio trabajo.

V. LACHNER.

Cartago, 1927.

## INDICE BIBLIOGRAFICO DE COSTA RICA

Y volviendo al **Índice Bibliográfico**, puede afirmarse que cuanto se ha publicado sobre la Geología y la Geografía de Costa Rica aparece catalogado en este volumen, desde las históricas "Lecciones de Geografía" del Bachiller Osejo, primer intento de descripción de nuestro país, posterior a la independencia, por lo menos en lengua española, hasta las más recientes publicaciones. Probablemente habrá pequeñas omisiones, pero lo esencial aquí consta. Y cabe hacer con más énfasis esta afirmación en lo que toca a la rama de cartografía, pues aparece aquí la lista más interesante, laboriosa y completa de los mapas de Costa Rica, de sólo ella o con las tierras vecinas, que han visto la luz.

M. Obregón L.

## A PROPOSITO DE ESTA OBRA

La parte que lleva publicada nos da derecho a pensar que el todo será lo más completo que hasta hoy se haya hecho en Costa Rica sobre la materia y que el país tendrá que premiar con su más entusiasta acogida un trabajo como éste, tan poco común entre nosotros por el talento, la acuciosidad y la perseverancia que exige.

La obra del Profesor Dobles Segreda, como lo dijimos, está llamada a salvar del olvido lo mucho que hasta ahora se ha dicho sobre nuestro país, dentro o fuera de él, por distinguidos autores nacionales o extranjeros.

Por su índole, por la honda investigación que revela, es un trabajo que coloca al autor en primera línea entre nuestros hombres de ciencia, pues no es poca la contribución que da para el conocimiento del país desde el punto de vista científico.

Elías Leiva Q.

Cartago, Junio de 1928.



# La sección quinta del Índice Bibliográfico

Tengo sobre mi escritorio unas páginas de prueba del INDICE BIBLIOGRAFICO de don Luis Dobles Segreda. Son las referentes a la Sección Quinta de esa obra de tan largo aliento y de tan paciente elaboración, y, contienen cuanto sobre «Matemáticas, Ingeniería y Finanzas» se ha escrito en nuestro país.

Confieso mi ignorancia. Nunca creí que se hubiese producido tanto y tan bueno en Costa Rica sobre asuntos que siempre llamaron mi atención. Y hubiera seguido en esa ignorancia si de ella no hubiese venido a sacarme la publicación del señor Dobles Segreda. No tengo más disculpa, y a ella me acojo, que la misma razón dada por el autor al explicar los motivos que le hicieran emprender tan meritorio trabajo: «muchas obritas de pocas páginas y estrechas ediciones, pocos años después de nacidas, desaparecieron como barridas por un turbión».

No comprendo cómo una vida tan llena de útil actividad como la del señor Dobles Segreda ha podido encontrar—en medio del cúmulo de atenciones oficiales que le han obligado y obligan las altas y delicadas funciones que en buena hora le tocara desempeñar— el vigor y la tranquilidad necesarios para emprender y continuar un trabajo que solo parece hacadero en el silencio de la biblioteca y mediante una dedicación sostenida y libre de otros cuidados.

Impulso para osar emprenderla debió tomar en su acendrado amor a nuestra tierra y a sus cosas, y en su justo convencimiento

de que el esfuerzo había de resultar beneficioso para la cultura general del país y para su buen nombre en el exterior.

De ese amor, de ese culto, mejor dicho, por todo lo nuestro, tiene dadas hartas pruebas al señor Dobles Segreda no sólo en el desempeño cuidadoso de todos los empleos y funciones que con tanto brillo ha desempeñado y desempeña, sino en el espíritu y tendencia de sus trabajos literarios, algunos de los cuales han hecho destacar su nombre entre los de nuestros folkloristas y escritores regionales.

Pero, aparte de esa cualidad general—el sentimiento patrio—dominante en todas las obras del señor Dobles Segreda, resulta la actual, utilísima para todo hombre estudioso, y, de un modo especial, para nuestros hombres de gobierno. De mí, sé decir, que en mis modestos estudios hubiera sido de inapreciable valor para dirigirme en la búsqueda de antecedentes, en la cual a falta de un hilo de Ariadna— como éste bautizado con sobrada modestia como INDICE BIBLIOGRAFICO—hube de derrochar tiempo y trabajo.

Y, cuando el autor nos dé, como promete, otro índice que abarque las publicaciones de distinto origen, contenidas en periódicos y revistas, en las memorias ministeriales, en los informes de Sociedades y Corporaciones, habrá doblado el valor de la ofrenda—tan valiosa ya—rendida al cultura patria.

TOMAS SOLEY GUELL

ALMACEN  
DE ABARROTÉS



FABRICA DE:  
VELAS, JABONES  
y FIDEOS.

LA ESPAÑA

DE

MARTINEZ & Cía.

APARTADO No. 211

TELEFONO No. 2756

San José, Costa Rica



VENTAS  
AL POR MAYOR



## El Padre de las ...

(Viene de la página 16)

—; Milagro! ; Milagro!

Gritaron todos conmovidos y golpeándose el pecho a viva fuerza.

Unos corrían despavoridos y otros quedaban absortos como cegados por un rayo.

Religiosos y seculares fueron contemplando el copón, en largo desfile, y ;oh poder extraño! estaba en él una linda imagen de la Virgen que parecía recortada de un cromó.

Las gentes sencillas desfilaron, abriendo tamaños ojos embobados y signándose contritas.

—; Milagro! ; Milagro!

\* \*

De pronto unos anteojos inquisidores se acercaron más al copón y una larga nariz aquilina husmeó la cosa.

Los fieles abrieron las bocas maravilladas.

Era el Padre Koninck!

—No están muy perfeccionadas las litografías del cielo... dijo el Jesuita.

La frase mató el milagro, acalló las campanillas y puso fuera de combate al buen Padre Francisco, que ya no pudo entrar en la lista de los "pauci quos aequus amavit Juppiter", que dijo Virgilio.

Fadrique Gutiérrez, que había asaltado un cuartel con su primo Tomás, no pudo asaltar una indefensa Silla vacante y apretó su botón de mando de Gobernador con el hondo desconsuelo de no poder besar la amatista sagrada en el dedo fraterno del Padre Francisco.

## En vía de prólogo

A pesar de mi constante dedicación a la búsqueda, entre los viejos papeles, de las cosas que fueron, confieso que la obra de don Luis me sorprende, porque, en la parte que nos ocupa, particularmente la dedicada a la Religión, que es la que mejor conozco, encuentro muchas cosas que totalmente ignoraba. ¿A qué hacer citas? Baste decir que el tino del ilustre Profesor, unido a su paciencia en el arte de la investigación, lo lleva hasta darnos el compendio bibliográfico de algunas de las pastorales de nuestro primer Obispo, el señor Llorente y La Fuente, y de las de sus sucesores. Es más; el señor Dobles Segreda ha sido tan acucioso que, así como en el II tomo de su obra monumental presenta un apéndice con la lista de mapas parciales completos de Costa Rica, del mismo modo, en el tomo que nos ocupa, ofrece el que contiene el título de todas las Pastorales emanadas de la Autoridad Eclesiástica desde la fundación de nuestro obispado hasta nuestros días. Trabajo acucioso, me complazco en repetirlo, y completo como ningún otro se ha presentado antes.

ELADIO PRADO

*Las naciones, como los individuos, necesitan siempre de un ideal, de un lema, de una bandera que flote constantemente ante sus ojos.*

MIGUEL ALEXIS ROBLES

Anúnciese en esta Revista y obtendrá magníficos resultados



## FRAGMENTO

Cuando yo era mozo, la gloria literaria y la gloria aventurera me tentaron por igual. Fué un momento lleno de voces oscuras, de un vasto rumor ardiente y místico, para el cual se hacía sonoro todo mi ser como un caracol de los mares. De aquella gran voz atávica y desconocida sentía el aliento como un vaho de horno, y el son como un murmullo de marea que me llenó de inquietud y de perplejidad. Pero los sueños de aventura, esmaltados con los colores del blasón, huyeron como los pájaros del nido. Sólo alguna vez, por el influjo de la Noche, por el influjo de la Primavera, por el influjo de la Luna, volvían a podarse y a cantar en los jardines del alma, sobre un ramaje de lambrequines... Luego dejé de oírlos para siempre. Al cumplir los treinta años, hubieron de cercenarme un brazo, y no sé si remontaron el vuelo o se quedaron mudos. ¡En aquella tristeza me asistió el amor a las musas! Ambicioné beber en la sagrada fuente, pero antes quise escuchar los latidos de mi corazón y dejé que hablasen todos mis sentidos. Con el rumor de sus voces hice mi ESTÉTICA.

De niño, y aun de mozo, la

# El Anillo de Giges

Por Ramón del Valle Inclán

historia de los capitanes aventureros, violenta y fiera, me había dado una emoción más honda que la lunaria tristeza de los poetas: Era el estremecimiento y el fervor con que debe anunciarse la vocación religiosa. Yo no admiro tanto los hechos hazñosos, como el temple de las almas, y este apasionado sentimiento me sirvió, igual que una hoguera, para purificar mi Disciplina Estética. Me impuse normas luminosas y firmes como un cerco de espadas. Azoté sobre el alma desnuda y sangrienta con cingulo de hierro. Maté la vanidad y exalté el orgullo. Cuando en mí se removieron las larvas del desaliento, y casi me envenenó una desesperación mezquina, supe castigarme como pudiera hacerlo un santo monje tentado del Demonio. Salí triunfante del antro de las víboras y de los leones. Amé la soledad y, como los pájaros, canté sólo para mí. El antiguo dolor de que ninguno me escuchaba se hizo contento. Pensé que estando solo podía ser mi voz más

armoniosa, y fuí a un tiempo árbol antiguo, y rama verde, y pájaro cantor. Si hubo alguna vez oídos que me escucharon, yo no lo supe jamás. Fué la primera de mis Normas.

I

Sé como el ruiseñor, que no mira a la tierra desde la rama verde donde canta.

—  
Recuerdo también una tarde, hace muchos años, en la catedral leonesa. Yo vagaba en la sombra de aquellas bóvedas con el alma cubierta de lejanas memorias. Ya entonces comenzaba mi vida a ser como el camino que se cubre de hojas secas en Otoño. Había entrado buscando un refugio, agitado por el tumulto angustioso de las ideas, y de pronto mi pensamiento quedó como clavado en un dolor quieto y único. La luz en las vidrieras celestiales tenía la fragancia de las rosas, y mi alma fué toda en aquella gracia como en un huerto sagrado. El dolor de vivir me llenó de ternura, y era mi humana conciencia llena de un amoroso bien difundido en las rosas maravillosas de los vitrales, don-

de ardía el sol. Amé la luz como la esencia de mí mismo, las horas dejaron de ser la substancia eternamente transformada por la intuición carnal de los sentidos, y bajo el arco de la otra vida, despojado de la conciencia humana, penetré cubierto con la luz del éxtasis. ¡Qué sagrado terror y qué amoroso deleite! Aquella tarde tan llena de angustia aprendí que los caminos de la belleza son místicos caminos por donde nos alejamos de nuestros fines egoístas para transmigrar en el Alma del Mundo. Esta emoción no puede ser cifrada en palabras. Cuando nos asomamos más allá de los sentidos, experimentamos la angustia de ser mudos. Las palabras son engendradas por nuestra vida de todas las horas donde las imágenes cambian como las estrellas en las largas rutas del mar, y nos parece que un estado del alma exento de mudanza, finaría en el acto de ser. Y, sin embargo, esta es la ilusión fundamental del éxtasis, momento único en que las horas no fluyen, y el antes y el después se juntan como las manos para rezar. Beatitud y quietud, donde el goce y el dolor se hermanan, porque todas las cosas al definir su belleza se despojan de la idea del Tiempo.

IV

La belleza es la intuición de la unidad, y sus caminos, los místicos caminos de Dios.

Ramón del Valle Inclán

## EL DANDY

*La Tienda de la gente bien.*

*ELEGANCIA, DISTINCION*

*SAUMA E HIJOS*



# A COSTA RICA



Rogelio Fernández Güell

Con la voz de tus volcanes  
y el ronco grito del mar  
quisiera, Patria, cantar  
tus triunfos y tus afanes,  
y al rugir los huracanes  
azotando tu bandera,  
con generoso ardimiento  
alzar un himno quisiera  
que por doquier repitiera  
con sus bramidos el viento.

Eres la hermosa trigueña  
que, con su indiano plumaje,  
Colón en su cuarto viaje  
vió en la playa limoneña,  
y al mirarte tan risueña,  
tan inocente y bonita,  
te amó con el alma toda,  
y en su ilusión infinita,  
te dió la isla de la Uvita  
como su anillo de boda.

Eres la pálida diosa  
de mis ensueños de niño,  
hecha de luz y de armiño  
y de pétalos de rosa;  
la Patria, visión preciosa,  
vergel de amor en la tierra  
que a la existencia convida  
y los pesares destierra,  
¡Porque en la Patria se encierra  
cuanto hay de grande en la vida!

Eres la madre que abriga  
con su bandera a sus hijos  
contra la suerte enemiga  
y con cuidados prolijos

a su existencia les liga,  
y cuando la muerte odiosa  
con mano implacable y dura  
nos arrebató a la fosa,  
¡rasgas tu seno, piadosa,  
para darnos sepultura!

En todas partes te miro  
tan luminosa y tan bella  
como un inmenso zafiro  
engastado en una estrella.  
Las fragancias que respiro,  
la luz que nimba mi frente  
y la canción de las flores  
en la orilla del torrente  
todo, con voz elocuente,  
me habla de ensueños y amores.

El mar, que a tus pies murmura,  
su rico collar desata  
en honor de tu hermosura  
y perlas de rara albura  
vierte en ánforas de plata.  
La estruendosa catarata  
al caer desde la altura  
suena al pie de la colina  
como tu risa argentina  
bajo un dosel de verdura...

Y cuando el astro radioso  
con sus fulgores la inflama  
y el viento que sopla y brama  
risa el caudal espumoso  
que se despeña furioso,  
y olas de azul y de plata  
cruzan en rauda carrera,  
con ilusión hechicera

brilla al sol la catarata  
como tu hermosa bandera.

¡Patria de Cañas y Mora,  
recibe la ofrenda mía  
como el rayo de una aurora  
que anuncia un hermoso día!  
Grande en honor e hidalguía,  
la Paz bendijo tu suelo,  
hizo tu vientre fecundo,  
y tienes para tu anhelo,  
por todo límite, el cielo;  
por todo escenario, el mundo.

Al ver la turba extranjera  
que tus laureles hollaba,  
te alzaste cual reina esclava  
que su cetro recupera;  
la faz demudada y fiera  
y el gesto imperioso y rudo,  
ceñiste peto y escudo,  
y al resplandor de tu lanza,  
huyó el invasor ceñudo  
entre gritos de venganza.

Como un alcázar maldito  
de la odiosa tiranía  
el viejo mesón se erguía  
sobre bases de granito,  
y surgió Santamaría  
con su antorcha sacrosanta  
iluminando la Historia...  
¡El negro bastión quebranta,  
y sobre sus ruinas canta  
el incendio nuestra gloria!

Hoy que gentil y graciosa,  
celebras tu independencia,  
y al par el Arte y la Ciencia  
de olivo, laurel y rosa  
ciñen tu frente preciosa;  
hoy que ufana se te ve  
de tus volcanes al pie,  
ostentando entre ambos mares  
tu corona de azahares  
y tus flores de café...

¡Juremos con noble anhelo  
que, antes que rasgue tu manto  
de diosa algún tiranuelo  
o un nuevo Walker tu suelo  
cubra de luto y de llanto,  
sabremos, Patria adorada,  
lentos de orgullo tus hijos,  
bajo tu enseña sagrada,  
morir, besando la espada,  
con los ojos en tí fijos!

¡Quiera el cielo, Patria mía,  
que soles de eterna gloria  
alumbren siempre tu historia  
con fulgores de poesía,  
y una inmensa sinfonía  
repitan roncós los ecos  
celebrando tus hazañas,  
que conmueva tus entrañas  
y repercuta en los huecos  
de tus salvajes montañas!

ROGELIO FERNÁNDEZ GÜELL





PUBLICACIONES DE LA SECRETARIA DE EDUCACION PUBLICA  
DIRECCION TECNICA DE MUSICA

# El Primero de Mayo

Himno Patriótico

Letra de  
Juan F. Ferraz

Música de  
José Campabadal

I

bis { Celebremos las épicas memorias  
que brillo insigne a nuestra patria dan;  
cantemos sí, las ínclitas victorias  
de Santa Rosa, Rivas y San Juan.

II

Nuestras playas audaz, en son de guerra  
bucanero traidor hollar osó,  
mas en los hijos nobles de esta tierra  
invencibles guerreros encontró.

Nuestros padres vencieron al infame  
que invadió nuestro hogar torpe y cruel;  
sus claros nombres la nación proclame  
dignos de gloria y de inmortal laurel.

III

En su ejemplo nosotros aprendemos  
del amor a la patria la virtud:  
jamás, jamás, jamás consentiremos  
el yugo odioso de la esclavitud.

Gloria, honor a los héroes legendarios  
de Santa Rosa, Rivas y San Juan;  
de su memoria eterna, relicarios  
nuestros pechos indómitos serán.

Este himno debe enseñarse en todas las escuelas del país (de III a VI grado). Queda a juicio del maestro transportarlo un tono bajo.

The musical score is written in G major and 2/4 time. It features a piano accompaniment and a vocal line. The score is divided into three sections (I, II, III) corresponding to the lyrics. Section I includes a 'bis' marking. The piano part uses dynamics such as *f*, *ff*, and *mf*. The vocal line includes lyrics in Spanish. The score concludes with a 'D.C. al Fine' marking.



# ¿Será éste el secreto del cáncer?

El doctor Louis Sambon, el parasitólogo de fama mundial que resolvió el problema del tifus, de la enfermedad del sueño y de la llamada pellagra, descubriendo los gérmenes que las causaban, ha estado realizando investigaciones sobre el cáncer en la Isla de Man. El doctor Sambon cree que es una enfermedad parasitaria y que las cucarachas, los escarabajos y otros insectos similares son los probables portadores del microbio, de la misma manera que la "mosca de arena" es la transmisora del parásito de la pellagra, la tse-tse de la enfermedad del sueño y el piojo del tifus.

## Una nueva línea de ataque

Durante los últimos cinco años el doctor Sambon ha estado aplicando sus profundísimos conocimientos sobre los gérmenes parásitos al problema del cáncer, estudiando la historia natural del flagelo en las Indias Occidentales, Islandia, Holanda, Sui-

za y Norte de Italia. Ha obtenido una serie de datos gracias a una observación íntima de las condiciones en que se presenta la enfermedad en el campo y en las ciudades, en los trópicos y en los círculos polares, en los valles y en las montañas, entre los vegetarianos y los carnívoros, entre los animales y las plantas.

La nueva investigación que está llevando a cabo en la Isla de Man es una continuación del trabajo que ha realizado en las demás partes del mundo citadas. Es la primera vez que se estudia el cáncer en Gran Bretaña, no en hospitales y laboratorios, sino en las casas, las calles y los pueblos y las ciudades en que ocurre la enfermedad.

—No me he sentido atraído hacia la Isla de Man porque ella sea una región especialmente asolada por el cáncer—declaró el doctor Sambon a un grupo de periodistas.— Nada de eso. Es simplemente una superficie pequeña y fácil de trabajar intensi-

vamente. Si el cáncer es una enfermedad microbiana, como creo que es efectivamente, sus gérmenes deben ser transmitidos por las plantas y animales locales. De manera que, estudiando estos últimos, podemos tener esperanzas de descubrir el terrible parásito. En lo que se refiere a plantas y animales, la Isla de Man está aislada, constituyendo una región ideal para mis propósitos.

## El misterio de las áreas cancerosas

—Comencé mi trabajo registrando sobre un mapa los casos de cáncer, después de haber consultado con los médicos locales. Estoy revisando los archivos hasta cuarenta años atrás con objeto de obtener un mapa con todos los casos de cáncer que hayan ocurrido en este lapso. No bien completo este trabajo, determino la aldea o la calle de la misma en que el cáncer ha sido más abundante y comienzo a es-

tudiar los posibles portadores del parásito canceroso que pueda haber en las vecindades del lugar.

Busco casos de cáncer en animales domésticos e insectos, porque frecuentemente encontramos la enfermedad en las mismas partes del cuerpo y en las mismas casas, en las ratas, perros y hombres. No omito las plantas que sufren del cáncer, cosa que sucede a veces simultáneamente con el cáncer humano o el animal.

En investigaciones previas, realizadas en otros países, he encontrado una notable tendencia del cáncer a establecerse en lugares bien determinados. Por ejemplo, en la aldea de Villa Lagarina, en el Trentino, la mortalidad cancerosa se ha limitado durante cincuenta años casi exclusivamente a una sola calle, la Vía Damiano Chiesa. Menciono este caso como un ejemplo típico de los similares que he estudiado en otras partes.

# LA MASCOTA

De SIBAS BRENES & CIA.

La única tienda que siempre ofrece novedades a sus clientes

Acaba de recibir para diciembre, un inmenso surtido en sobretodos de lana y seda para señoras y señoritas.

En sederías, el surtido más selecto. Visítenos antes de hacer sus compras en otra parte.

**Avenida Central**

-

**Frente al Mercado**

TALLERES GRAFICOS DE "LA TRIBUNA"

Imprenta - Linotipos - Encuadernación - Fotograbado - Relieves



Esta limitación peculiar del flagelo a ciertas áreas restringidas, a ciertas calles, a una sola calle, a un solo costado de una calle, a una sola casa de una cuadra y hasta a veces a un único departamento de una casa, ofrece extraordinaria semejanza con la fiebre amarilla, la lepra y la peste. En un tiempo, estas calles, estas casas, estos departamentos de la planta baja en que se enseñaba la terrible enfermedad amarilla, parecían muy misteriosos, pero actualmente esto se explica por completo, gracias a la distribución peculiar y a los hábitos del plateado "mosquito tigre" que inocula el germen de la fiebre amarilla.

Con anterioridad me he convencido de que el cáncer, muy común en ciertas localidades, es raro y hasta totalmente desconocido en otras vecinas. Cuando el flagelo se limita a un pueblo, tenemos lo que se llama la "aldea cáncer"; cuando se restringe a una cierta casa, hay la "casa cáncer".

Estoy enterado de que diversas autoridades en la materia no creen en la existencia de estas últimas. Los bacteriólogos y los expertos en alimentos están siempre demasiado dispuestos a hacer a un lado los hechos que se oponen a sus teorías. Pero los hechos no pueden ser pasados por alto sin más ni más. Los da-

tos que he citado sobre los pueblos y casas particularmente visitadas por el cáncer constituyen indudablemente factores de gran importancia, por lo menos mientras los gérmenes del flagelo no se conocen".

Interrogado el doctor Sambon sobre la teoría de que la existencia de las casas cancerosas puede explicarse por la presencia de gérmenes en las mismas, el renombrado sabio repuso:

—Es exacta. Tomemos el caso de sólo uno de los parásitos del cual se sabe con seguridad que desempeña un papel muy definido en ciertos cánceres animales. El profesor Fibiger, de Copenhague, ha demostrado que el "gongylonema", una especie de gusano, tiene una parte importante en la producción del cáncer gástrico de las ratas. Igualmente, mis trabajos en la Italia septentrional muestran que parece existir un factor de la misma verosimilitud en la producción del cáncer en ciertas regiones del Trentino.

#### El peligro de las casas viejas

—Este cáncer afecta, principalmente, la parte superior del tubo digestivo: la lengua, el esófago y la laringe. Y como dato interesantísimo y rigurosamente comprobado diré que en las casas, siempre viejas y anticuadas, en

que se presenta el cáncer, habitan cucarachas, escarabajos de sótano y otras clases de insectos.

El parásito es indispensable, pero no en sí mismo suficiente para causar la enfermedad. Y esto es natural. Es necesario presentar al germen tejidos de débil o debilitada resistencia para que pueda atacarlos. Además de estos tejidos debilitados, debe haber también presentes irritantes animados, o en ciertas formas especiales del cáncer, irritantes inertes. El parásito es sencillamente uno de los tejidos de resistencia debilitada.

Probablemente el problema del cáncer ha sido planteado en forma defectuosa. Se ha permitido creer a la gente que el cáncer es una enfermedad uniforme, y que todo lo que hay que hacer es dar con el germen del flagelo, de la misma manera que se encontró el bacilo de Koch en la tuberculosis, para tener el problema resuelto. El cáncer no es tan simple como eso.

Uno de los cronistas interrogó al doctor Sambon sobre una posible cura del cáncer. He ahí su respuesta: —La curación del cáncer tiene, en realidad, muy poco que ver con el parasitólogo, pero sí, y mucho, su prevención. No bien descubrimos los parásitos que desempeñan un papel insubstituible en la producción de

las diversas formas cancerosas, el primer deber de la medicina preventiva es eliminar estos parásitos y a los que los transportan. Mientras el cáncer sea transmitido nada más que por intermedio de parásitos conocidos, inoculados a su vez por otros también conocidos, podrá desembarazarse la tierra del terrible flagelo de la misma manera que se hizo con la fiebre amarilla y la malaria.

Los clínicos de todos los tiempos dieron el nombre de cáncer a los tumores por sus recidivas, por su tendencia a generalizarse y por su fatal terminación, pero las descripciones, aunque fueran exactas, no podían conducir a la definición perfecta de un grupo anatómico de tumores.

Hay que llegar a los trabajos de Bayle, Laennec, Andrés, Cruveilhier y Velpeau, a principios de este siglo, para ver la anatomía patológica del cáncer establecida sobre una base positiva, como es la descripción de las producciones accidentales, aunque hecha microscópicamente. Laennec clasificó el cáncer en la gran clase de los tejidos, sin análogo en la economía normal. Bayle y Cayol presintieron una distinción entre los cánceres de la piel y los de los demás órganos.

# LA TIENDITA

Apartado 961    La Tienda de Confianza para las Señoras    Teléfono 3395

BAJOS DEL HOTEL PLAZA    —    A LA PAR DEL INSTITUTO DE BELLEZA

Podemos probarles a las señoras y señoritas que no hay clubs más ventajosos que los nuestros. Con solamente ₡ 2.50 por semana, PUEDE UD. LLEVAR LO QUE GUSTE.

Deseosos además de agradar a su numerosa y selecta clientela, le daremos un cupón por cada ₡ 10.00 que nos compre al contado. Ese cupón le da derecho a participar en la rifa de los obsequios para Noche Buena, por valor de ₡ 750.00.

**Pase la semana entrante y verá los obsequios  
que se exhibirán en su vitrina**

**Nuestras mercaderías se renuevan constantemente  
y los precios son los más ventajosos**





# LOS PAYASOS SE VAN...

**Los payasos se van.—Los Dioses tienen sed de gloria.—El carro de la Farándula.—El teatro chileno es un hombrecito con pantalones largos.—Como el juglar de la leyenda laud a cuestas va a correr el mundo.**

Autores teatrales chilenos nutren hace años los escenarios argentinos, tales Armando Mook, Jorge Downton y Víctor Domingo Silva, quienes no pocos laureles cosecharon con sus finas y exquisitas comedias, favoritas de aquel público tan heterogéneo y tan relamido por la competencia de las numerosas compañías extranjeras y nacionales, ya que el teatro argentino está vigorizándose.

Compañías chilenas de teatro, que hasta ahora se atrevieron sólo a hacer pinitos en Lima, llenas de repertorio chileno, afrentarse a dirigirse a Madrid y Sevilla, confiadas en que si sus vecinos argentinos triunfaron excepcionalmente La Quiroga, no ven por qué teniendo autores tan mentados como los nombrados triunfadores en Argentina y además Daniel de la Vega, René Hurtado Borne, Yáñez Silva, Eduardo Barrios y otros, no me-

nos especializados en la Comedia no habían de triunfar igual, máxime cuando actores y autores, lo que no siempre ocurre en Argentina, donde entre ambos abundan no pocos españoles, son en Chile esencialmente chilenos de nacimiento y cultura artística, por lo que revelarían verdaderos estados de alma chilena, es decir, teatro clásico criollo propio, aunque no deje de apuntar en él ciertas escuelas española y francesa lo que no quita ni pone rey, porque excelsa y afina la cultura artística imposible de dejarse influenciar por refinamientos y consagrados y maestros.

Los autores y actores chilenos quieren demostrar, que pueden salir a la liza en el arte escénico, como salieron en el Box Quintín Romero, Vicentini y el Talez, en la escultura Rebeca Matte de Iñiguez entre otros y en literatura Gabriela Mistral, Víctor Domingo Silva, y otros y en la música Sere, Sofía del Campo y varios más regresaron laureados y honrosamente para Chile.

Pero así como cuando se apuntó la idea del Gobierno, de traducir y editar en el extranjero como propaganda de Chile a los más acertados literatos chilenos

la charca literaria, sobre todo La Bastilla, esa que sólo mantiene a los Dioses sin permitir beligerancia a nuevas deidades, se alborotó también, pero no sin relativa razón, ante esta salida de la Farándula a España, se revolvió el avispero para que no se vaya a llevar como exponente chileno de ambiente, el roto arrabalero de gracia ingenua y chocarrera, para que no ocurra a Chile como ocurre en la Argentina, que a fuerza de creer que el teatro criollo consiste en el conventillo mal oliente e inmoral por escenario, y el chulo tanguista y vago de charla apachesca y lunfardista y soez terror de mujeres con que se nutre la mayoría del teatro popular Bonaerense, en Europa, se han creído que en la Argentina no se cría más que ganado y trigo y chulos y politiqueros y al tango rufanesco e inmoral como lo mejor cultura argentina y su mejor arte.

Si mal se hace con cultivar actrices y autores y permitirlo las autoridades ese teatro de degeneración, falso ambiente de estos nobles países, peor se haría con permitir llevar como exponente nacional tan pecador y repugnante espectáculo que en-

canalla el alma y da nauseas espirituales, máxime cuando hay un teatro joven pero bien intencionado que ya comienza a apuntar con robustez y dice tan alto, de la exquisitez de espíritu y ambiente criollo de estos países.

A su paso para España, la farándula chilena, irá sembrando sobre los escenarios de varios países hermanos, los copihues rojos, rosados y blancos de su alma mística, mitad india mitad castellana, porque el teatro criollo chileno es va un hombrecito con pantalones largos, que hace buen papel doquiera haya arte y estos Dioses sedientos de gloria triunfal como juglares al pie de los castillos de las damas místicas, cantarán la fineza del talento chileno y el carro de esta farándula será carro triunfal donde los payasos llevan la alegría del vivir, entre incienso de rosas y auroras azules de gloria legítima, y así todos los teatros criollos americanos serán soles en torno del astro rey del teatro castellano que los engendró con nobleza, arte y belleza, y por eso los recibirá en Madrid para darles la alternativa del arte que enamora.

J. Fernández Pesquero.

## EL BALCON DE EUROPA FUSCALDO & HNOS.

Viveres finos,

licores extranjeros y del País,  
frutas, conservas y repostería

Visitando nuestra Casa quedará satisfecho,  
ahorrando DINERO y TIEMPO

TELEFONO Núm. 3916

ESQUINA FRENTE AL TEATRO AMERICA

## AGUA MINERAL Y REFRESCOS

## LA MEJOR

Son los preferidos por  
la gente de buen gusto

JUAN LUIS CAMPOS

TELEFONO 2190



## AMORES CELEBRES

## Beethoven, Giuletta y Teresa

Beethoven, el genio de la música, fué un hombre-niño, de gran corazón, sensible a todos los entusiasmos y a todas las ternuras. Dice Wegeler que jamás conoció a Beethoven sin una pasión llevada al paroxismo. Sus amores parece que siempre fueron de una gran pureza, y no hay en ellos relación alguna entre el apasionamiento y el placer. La confusión que en nuestros días existe entre uno y otro sólo demuestra cuán ignorada es la pasión por la mayoría de los hombres y su extrema rareza. Beethoven tenía algo de puritano en el alma; las conversaciones y los pensamientos licenciosos le horrorizaban y sobre la santidad del amor era intransigente. Se dice que no perdonaba a Mozart haber profanado su genio escribiendo un "Don Juan. Schindler, que fué íntimo amigo suyo, asegura que Beethoven "cruzó la vida con un pudor virginal, sin haber tenido nunca que reprocharse una flaqueza". Un hombre así estaba hecho para ser víctima cándida del amor, y lo fué; se enamoraba locamente sin cesar, sin cesar so-

ñaba venturas, al punto defraudadas y seguidas de amargos sufrimientos. En estas alternativas de amor y de orgullosa rebeldía es donde hay que buscar el más fecundo manantial de la inspiración de Beethoven, hasta aquellos años en que el ardor de su naturaleza se encalma en una melancólica resignación.

A lo que parece, en 1801, el objeto de su amor era Giuletta Guicciardi, que inmortalizó con la dedicatoria de su famosa sonata llamada del 'Claro de luna', (op. 27, 1802). "Vivo de más dulce modo—escribe a Wegeler,—y voy más con los hombres. Mudanza tal la ha realizado la gracia de una muchacha adorable que me ama y que amo. Estas mis primeras horas felices desde hace dos años". Las pagó duramente. Desde el comienzo, este amor le hizo sentir más la miseria de su achaque y la estrechez de su vida, que le hacía imposible casarse con la mujer que amaba; además, Giuletta, que era egoísta, coqueta y pueril, hizo sufrir cruelmente a Beethoven, y en noviembre de 1803 se

casó con el conde de Gallenberg. Pasiones como ésta arruinan el alma, y si el alma está ya agrietada por las enfermedades, como estaba la de Beethoven, acaban por aniquilarla. Fué éste el único instante de su vida en que Beethoven parece que estuvo a punto de sucumbir; atravesó una grave crisis de desesperación, que conocemos por una carta suya—el "Testamento de Heiligentadt", a sus hermanos, Carlos y Juan, que lleva esta indicación: "Para ser leído y cumplido después de mi muerte",—grito desgarrante de dolor y rebeldía que no puede leerse sin sentir traspasado de piedad el corazón. Beethoven estuvo entonces a punto de poner fin a sus días, y únicamente su inflexible sentimiento moral pudo contenerlo. Sus postreras esperanzas de curación desaparecieron. "El mismo elevado valor que me sostenía, se ha desvanecido. ¡Dios mío, concédeme un día, un único día de alegría verdadera! ¡Hace tanto tiempo que el profundo son de la verdadera alegría me es extraño! ¡Cuándo, cuándo, Dios

mío, podré volver a encontrarla?... ¿Nunca? No, esto sería demasiado cruel".

Parece ésta una lamentación de agonía, y sin embargo, Beethoven ha de vivir aún veinticinco años; su vigorosa naturaleza no podía resignarse a sucumbir a la prueba. "Mi fuerza física crece como nunca al mismo tiempo que mi inteligencia... Mi juventud, lo veo bien, no hace más que comenzar, y cada día me acerco más a ese fin que vislumbro sin poderlo definir... ¡Si yo me viese libre de este mal que me ata, el mundo estaría entre mis brazos! ¿Quién habla de reposo? No conozco otro que el sueño; y soy tan desgraciado que necesito concederle más tiempo que antes. Si yo me viera libre, aun cuando fuese a medias, de mi mal... Pero no, no podría tampoco resignarme... Mordería al destino de buena gana. No ha de lograr rendirme por completo. ¡Es tan bello vivir mil veces la vida!"

Este amor, este sufrimiento, esta voluntad, estas alternativas de postración y de orgullo, estas

## ALMACEN DE GRANOS

JOAQUIN AGUILAR ESQUIVEL &amp; HNO.

150 VS. SUR DEL BANCO DE COSTA RICA

## GRAN EXISTENCIA

de maíz viejo, arroz

y afrecho de trigo chileno

TELEFONO No. 2273

Nada más aristocrático y elegante que un par de

## Medias PANDORA

Búsquelas en la acreditada Tienda "LA REINA"  
de MACHO MORALES

C 7.50 EL PAR

Avenida Central frente al Mercado - Teléfono 2514



tragedias interiores contagian las grandes obras escritas en 1802: la "Sonata con marcha fúnebre", op. 26), la "Sonata quasi una fantasía", la sonata llamada del "Claro de luna" (op. 27), la "Segunda Sonata" (op. 31), cuyos dramáticos recitados parecen un monólogo desolado y grandioso, la "Sonata en do menor", para violín (op. 30), dedicada al emperador Alejandro, la "Sonata a Kreutzer" (op. 47), las seis heroicas y conmovedoras melodías religiosas sobre palabras de Gellert (op. 48). La "Segunda Sinfonía", que es de 1803, reiteja con más intensidad su amor juvenil, y se siente en ella que la voluntad vence denodadamente; una fuerza irresistible barre los pensamientos tristes, y el "Final" se levanta en un hervidero de vida. Beethoven anhela ser dichoso; no se resigna a creer irremediable su infortunio; quiere curarse, quiere amar y se derrama de esperanza.

Beethoven interrumpió bruscamente la "Sinfonía en do menor", para escribir de un tirón y sin sus bocetos de costumbre, la "Cuarta Sinfonía". Se le había aparecido la felicidad; en mayo de 1806 entra en relaciones con Teresa de Brunswick, la cual lo amaba hacía ya tiempo, desde que, siendo niña, diera con él clase de piano, cuando vino él a Viena. Beethoven era amigo de su her-

mano Francisco, el conde, y en 1806 fué huésped suyo en Mártonvásar (Hungría). Entonces nació aquel amor, el recuerdo de cuyos felices días alienta en algunos relatos de Teresa de Brunswick:

"Ahora—me dijo,—escribo una ópera, cuyo personaje más importante tengo dentro de mí, ante mí, por doquiera que ando o que reposo. Nunca me he remontado así, y todo en mí es luz, pureza y claridad. Hasta hoy yo había sido como aquel niño de los cuentos de hadas que tomaba los guijarros y no veía la espléndida flor que estaba abierta en su camino..." En el mes de mayo de 1806, fuí novia suya, con el único consentimiento de mi hermano".

La "Cuarta Sinfonía", escrita entonces, es una flor pura, aromada de la fragancia de estos

días, los más tranquilos de su vida. Se ha hecho la observación justa de "la preocupación de Beethoven, en esta época, por conciliar, en lo posible, su genio con la tradición, familiar y del agrado general, de las formas transmitidas por sus predecesores". Este mismo conciliador espíritu, nacido del amor, inspiraba sus modales y su manera de vivir. Ignaz von Seyfried, y Grillparzer nos lo presentan efusivo, alegre, activo, espiritual, cortés con los demás, prudente con los entremetidos, vestido con afectación; engaña a todos de modo que nadie se da cuenta de su sordera, y todos dicen que está perfectamente y que no tiene más defecto que ser corto de vista. Así aparece en el retrato, de una elegancia romántica y algo amanerada, que pintó a la sazón Maehler. Beethoven hace

cuanto puede por gustar y sabe que gusta. El león anda enamorado y esconde sus garras. Pero bajo sus caprichos, bajo la fantasía y ternura misma de la "Sinfonía en si bemol", está su fuerza temible, su humor arbitrario, sus arranques de mal genio.

No había de ser muy duradera esta profunda paz, pero la bienhechora influencia del amor se prolongó hasta 1810. Al amor le debe Beethoven este dominio de sí mismo, que le hizo entonces producir a su genio los más maduros frutos: la "Sinfonía en do menor", esa tragedia clásica, y el divino ensueño de un día de verano, la "Sinfonía pastoral" (1808). La "Apasionata", inspirada en "La Tempestad", de Shakespeare, y que él reputaba la mejor de sus sonatas, se publicó en 1807, dedicada al hermano de Teresa. A ella le dedicó la soñadora y fantástica sonata, op. 78 (1809).

¿Cuál fué la misteriosa causa que hizo imposible la dicha de estos dos apasionados? Tal vez la pobreza o la desigualdad social; tal vez que Beethoven no quisiera resignarse a la larga espera que se le imponía; quizás, como estaba enfermo y era violento y misántropo, haría sufrir sin quererlo, a la que amaba, y esto le desesperase...

Romain Rolland.

#### MI VIDA ES UN RECUERDO

Cuando la conocí me amé a mí mismo.  
Fué la que tuvo mi mejor lirismo,  
la que encendió mi oscura adolescencia,  
la que mis ojos levantó hacia el cielo.

Me humedeció su amor que era una esencia,  
doblé mi corazón como un pañuelo  
y después le eché la llave a mi existencia.

Y por eso perfuma el alma mía  
con lejana y diluida poesía.

RAFAEL AREVALO MARTINEZ

# Otoniel Castro e Hijo

**Teléfono 4076**

**ALMACEN**

**Apartado 1341**

25 varas al Sur de "La Constancia"



Hemos recibido un precioso surtido de medias de seda para señora, encajes de algodón y de seda; Acordeones, Termos, Papel para flores, Cortinas de encaje en colores e infinidad de Artículos de Novedad.

**Háganos una visita y quedará satisfecho**



# Marco Tulio Sáenz nos dice algo sobre el choteo

Marco Tulio Sáenz es un muchacho muy conocido en el país: franco y leal, tiene la virtud de no estar sujeto a ciertos prejuicios de la vida costarricense.

Ha viajado mucho, por los Estados Unidos y Europa y su espíritu de observación le ha dado una cultura estimable; estudioso como pocos, tiene un brillante porvenir.

Nosotros le interrogamos para conocer su opinión acerca de nuestra encuesta del choteo, y nos dijo lo siguiente:

—¿Qué cree usted del choteo en Costa Rica?

—Yo pienso que el choteo es hermano sinónimo de la envidia, arma tremenda difícil de combatir porque siempre viene en forma anónima; tiene, también, un parentesco muy cercano con el pseudónimo, cuando a él se am-

paran los que desean insultar y denigrar.

Estimo que con el choteo se ha tenido el ascenso de hombres que por muchas razones estaban llamados a ocupar, dentro de la vida del país, puestos de primera línea; se han desacreditado obras escritas de gran mérito y aunque con ello no han podido conjurar la elevación o el prestigio de tales obras, lo cierto es que han obligado a sus autores a armarse de un espíritu fortísimo para combatir el mal del choteo. Da lástima ver el estado de la ciudad de San José, en particular, en ese aspecto de la cultura: todos sabemos que los campesinos de Costa Rica chotean, pero lo hacen por la falta de medios de cultura, que poseen, en cambio, los que habitan las cabeceras de

provincia. Es una forma vulgar y grosera de cierta clase de individuos que merodean cerca de las personas superiores, para denigrarlas sin propósitos elevados.

—¿Qué género de manifestación humorística aconseja usted al periodista y al conservador?

—Pienso que cuando de personas cultas se trate, se deben combatir las ideas con las ideas; unos argumentos con mejores argumentos. Al periodista más mesura y un sentido más amplio de la responsabilidad que tiene en el crecimiento de la educación del país.

Para combatir el choteo creo que no habría otro medio mejor que exhibir a los que lo practican en el género jocoso, cuando ese choteo viene de fuente ignorada; cuando esté autenticado

por una firma audaz, ridiculizarlos en forma escrita y cuando el choteo asome en alguien que signifique característica personal usar el desprecio, porque aunque ello no les importe a los que acostumbran chotear, éstos, como todo hombre de tendencias mezquinas, conservan siempre la vanidad y puede no creerse, pero el desprecio les hará avergonzarse y yo aseguro que si no se enmiendan dentro de la práctica escrita, abandonarán ese sistema; y en uno y otro caso el triunfo será completo.

Quiero felicitar a los que han iniciado esta encuesta porque la considero trascendental, no para mí, que no escribo obras, pero sí por mis amigos a quienes he visto luchar venciendo esta serie de dificultades. Y quiero felicitarlos de una manera muy entusiasta".

## ALMACEN MADRIGAL

— FERNANDO MADRIGAL & Co. —

He aquí el almacén de aquellos comerciantes detallistas que desean cerrar un período comercial con buenas utilidades. El sistema que tiene el ALMACEN MADRIGAL, de enviar a Estados Unidos y Europa a uno de sus socios para compras personalmente en las fábricas, con lo cual se evita gran cantidad de recargo a las mercaderías por concepto de comisiones y demás, es una prueba de que nuestras mercaderías son garantía intachable y precios excepcionales.

Visite esta acreditada casa, antes de hacer sus compras por mayor.

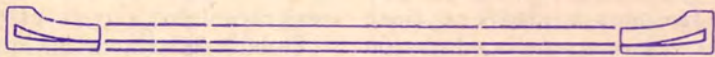
**COSTADO ESTE DEL MERCADO**



## CAMAS DE HIERRO

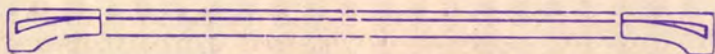
(Imitación madera)

en todos estilos y precios  
excepcionalmente bajos;  
recibió la



## FERRETERIA VARGAS

(Antes ESPRIELLA & Co.)



Esquina opuesta a la Iglesia del Carmen

TELEFONO 2064 - APARTADO 212

# SANITUBE

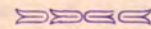
El Profiláctico ideal contra todas las  
**Enfermedades Venéreas**



Las Tres Enfermedades:

**Gonorrea - Sífilis - Chancro**

SE EVITAN CON UNA APLICACION



No es venenoso

No mancha

Ni irritante

MUY FACIL DE APLICAR

**De Venta en todas las Boticas**



## PORQUE ES RIQUISIMA EN MANTECA

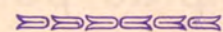
### LO MEJOR PARA LAS CRIATURAS

¡Qué importante es aquella leche que bebe la criatura! Figúrese Ud. las tierras de lechería especialmente ricas de las dehesas lozanas conocidas por el mundo entero. Eso es de donde viene esta leche de vaca pura y fresca que los médicos recomiendan: la LECHE CONDENSADA DE LIBBY. Eso es porque es riquísima en manteca.



**LIBBY, MCNEILL & LIBBY,**

**CHICAGO, U. S. A.**



DISTRIBUIDORES:

**LIMON TRADING Co.**



# PRECEPTOS

(Por MOISES VINCENZI)

Entre tú y yo—cualquiera quien seas—hay un puente que es de los dos.

El ala de una mariposa puede cubrir la cabeza de una serpiente.

Sabes que la altura trae consigo la soledad. ¿Por qué te entristeces, hombre bueno?

El término puede ser difícil, pero preciso: en este caso es claro.

No emplees palabras raras si hay términos simples que puedan sustituirlas: si no los hay, sé preciso a despecho de la ignorancia ajena.

Habla de modo que apenas te escuchen los oyentes.

Vale más la dulzura de tu voz que la razón de tus palabras.

Si la crítica no interpreta, deforma.

¿Quieres ver vacilando al censor de un crimen? Dile que tiene un grano de arroz en la barba.

Un autor nuevo es como un bronce nuevo: le hace falta la pátina.

Hay censores que se parecen al agua: lavan pero se enturbian.

En una semilla puede estar el porvenir de un bosque como en un pensamiento el de una raza.

Inclínate sobre el abismo para que aprendas a tenerle miedo.

¿Ves esa flor? Pues te digo que es más durable que una virtud mal alimentada.

En tu destino mismo es posible que entre tu esfuerzo consciente por dominarlo.

Es peor fingir el bien que hacer el mal.

Sabio: no combatas las instituciones si no aceptas la responsabilidad de dirigir las.

Te cierra el camino porque eres grande: esto quiere decir que no se tiene confianza a sí mismo.

Hay un momento en que el recuerdo del dolor nos da el goce de haberlo sufrido.

No reconocerás al verdadero amigo si no te han vendido muchas veces los falsos camaradas.

No hay nada más ridículo que la fama sin mérito; ni más digno de elogio que el mérito sin fama.

(Pasa a la pág. 31)

# Todo por el Ideal

Sólo las grandes razas idealistas poseen la fuerza y la frescura de una eterna juventud. Los pueblos sin grandes ideales son como sombras y simulacros de pueblos, árboles sin savia y sin raíces, rudas cortezas de humanidad. Los excesos del practicismo secan las fuentes de la imaginación y el sentimiento.

El ideal es la verdad inmutable, la pura representación de la verdad en sus últimos caba-

les desarrollos; la perfección concebida por el entendimiento a cuyo fin tiende la Naturaleza, es decir, la realidad. Lo ideal es el único objeto de lo real, no una fórmula abstracta, sino aquello que puede, que debe, que será realidad.

Los ideales duermen en las cosas concretas y positivas como las mariposas en las crisálidas.

RICARDO LEON

# LA GUERRA

La guerra traerá la renovación del ideal literario, pero no para expresarse a sí misma, por lo menos en son de gloria y de soberbia.

La traerá porque la profunda conmoción con que tenderá a modificar las formas sociales, las instituciones políticas, las leyes de la sociedad internacional, es forzoso que repercuta en la vida del espíritu, provocando, con nuevos esta-

dos de ciencia, nuevos caracteres de expresión.

La traerá, porque nada de tal manera extraordinario, gigantesco y terrible, puede pasar en vano por la imaginación y la sensibilidad de los hombres; pero lo verdaderamente fecundo en la sugestión de tanta grandeza, lo capaz de morder en el centro de los corazones,

(Pasa a la pág. 32)

## ROPA INTERIOR DE SEDA

☉ 9.00 EL VESTIDO ☉

Como un favor a la Wailing Foralooos Co, estamos liquidando esta existencia de ropa de seda de ₡ 14.00 a ₡ 9.00

“La Competencia” de Ramón Madrigal

Frente a “La Favorita”

Teléfono 2998



# LECHE ACIDOFILA IDEAL

Rica en Natilla y en Fermento Láctico

Alimenta el Organismo, Combate desórdenes digestivos, Suprime las bacterias putrefactas de los intestinos por la verdadera flora intestinal.

Únicamente en la FARMACIA AMERICANA y NUEVA BOTICA DEL CARMEN

SE ENVIA A DOMICILIO

Hasta el presente, no se ha encontrado manera de hacer navegar un navío con todo el velamen desplegado, por los mares más peligrosos, sin piloto y sin comando.

*Renán*

No se puede reinar sobre los hombres cuando no se reina sobre sus corazones.

*Lacordaire*

Nada tan bajo como el ser elevado al que estamos sometidos.

*Madama Lambert*

Los superiores deben tratar a

## PENSAMIENTOS

sus subordinados de tal suerte que éstos se sientan cómodos bajo su dependencia.

*Shakespeare*

El despotismo jamás ha salvado nada.

*Lacordaire*

El despotismo tiránico de los soberanos es un atentado contra los derechos de la fraternidad humana.

*Fenelón*

Tiempo ha que, en los países

despóticos, el «sálvese quien pueda» es la divisa de las gentes.

*Voltaire*

Un paso más allá del deber nos puede llevar muy lejos.

*Corneille*

Jefes y subordinados tienen un amo común: el afecto.

*Legouvé*

El deber puede ser definido como

la rigurosa obligación de hacer lo que más conviene a la sociedad.

*Reynal*

Cuando se aplica la serenidad donde no es preciso, no se sabe aplicarla donde es imprescindible.

*Joubert*

Yo quisiera que, realmente, se hiciera sentir a los niños que es por cariño que se les reprende; pero, ¿cómo hacerlo si, precisamente, no es por medio de la dulzura?

*Turgot*

(Pasa a la página 32)

## GRAN SUCURSAL

DE

## CAFE Y CACAO MOLIDO

### Ricardo Dorado e hijo

Teléfono 2804 - Apartado 24

Diagonal a la Botica Solera Paso de La Vaca

### CALIDAD - PUREZA - RENDIMIENTO

Esto es lo que distingue a los productos de

## "DORADO"

### CAFE, CACAO o BOMBONES

Regalos Finos, Baratos,  
en la JOYERIA

LA ESMERALDA

Frente a la Inspección  
de Hacienda



## Preceptos

*(Viene de la página 29)*

El conocimiento es un juego de contrastes: la vida, un juego de conocimientos.

Recuerda el pecado para combatirlo: no para vengarlo.

Está bien la flor en el pecho del hombre si esgrime con la mano una espada.

Averguénzate de no tener pasiones bien orientadas.

Si el hombre hablara haciendo lo que dice, diría muy pocas palabras.

Mantened a la sinceridad como al cuerpo: dándole alimento sano todos los días.

No menosprecies la carne: cuidala como al caballo de larga jornada. Si la prodigas, la debilitas; si la reservas del todo, la pudres.

La sinceridad del hombre complejo es la mejor: es hija de la vicisitud dolorosa de un alma.

No sólo se cincela una página suprimiendo lo malo: también mejorando lo bueno y sobrepujando lo excelente.

La virtud más pobre es la que se vive a la fuerza; la más rica la que se tiene a despecho de todo.

Crear poco, pero bueno: he aquí la regla contra el desencanto.

Si *Esclavo*, rebélate; si *Señor*, compadécete: Así, alcanzarán, Esclavos y Señores, estrecharse las manos sobre una pirámide de bayonetas herrumbradas.

¿Dices frases hirientes para los otros? El hecho de expresarlas te hace digno de recibirlas.

Piensa: *cuanto más sutil soy para herir a los otros, más avergonzado debo estar de mí mismo*

No sobrepase nunca el castigo a la culpa que lo provoca.

Cuando el día esté triste enciende una lámpara más en tu interior.

No finjas tristeza: es como poner un biombo sobre la aurora para que los pajarillos no canten.

Recuerda siempre que la costumbre ha de ser una esclava del hombre.

La claridad no depende de la sencillez de las palabras empleadas: consiste en la necesidad de los términos que se usan.

Bastó una sonrisa para que se pusieran a volar mis águilas. Bastó una lágrima para que descendieran, heridas, hasta la tierra.

## El ahorro base de felicidad en el hogar

Con un pequeño ahorro semanal, usted, sus familiares y su casa tendrán lo necesario para todo el año

Esta grandiosa facilidad la consigue usted suscribiéndose con una **Acción de Mercaderías NEW ENGLAND**

### DICIEMBRE SE ACERCA

Sea usted previsor y evitará los grandes desembolsos de dinero que requieren los meses de Noviembre y Diciembre.

Las facilidades más grandes proporcionamos a nuestros accionistas, adelantando hasta el valor total de la Acción, mediante una garantía a satisfacción de la casa.

Tenemos actualmente en formación:

La Serie Bolívar de ₡ 6.00 semanal.

» » Milord de ₡ 3.00 semanal.

» » Económica ● de ₡ 2.00 semanal

SUSCRIBASE HOY MISMO y nada de preocupaciones para los tan temidos meses de Noviembre y Diciembre.

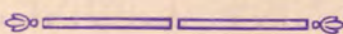
**Almacenes NEW ENGLAND - Delcore & Aronne**

# JOYERIA Y RELOJERIA

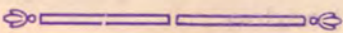
TELEFONO 3106

A. BELLO

APATADO 1092



He aquí la Joyería de la gente de buen gusto. Inmenso surtido en artículos para obsequio a deportistas.



San José, Costa Rica

:::

Avenida Central



Pase a la  
**SASTRERIA "ESTRELLA DE ARTE"**

De G. ARTAVIA

Y lo atenderá un verdadero Maestro de Sastrería que es su dueño.  
 Gran surtido de casimires ingleses y materiales de primera.

Frente al Cable

Los operarios son escogidos.

Teléfono 3686

### La Guerra

(Viene de la pág. 29)

donde espera el genio dormido, no estará en el resplandor de las victorias, ni en el ondear de las banderas, ni en la aureola de los héroes, sino más bien en la pavorosa herencia de culpa, de devastación y de

miseria: en la austera majestad del dolor humano, levantándose por encima de las ficciones de la gloria, y poniendo, con doble imperio, el pensamiento angustiado, los enigmas de nuestro destino, en los que toda poesía tiene su raíz.

JOSÉ ENRIQUE RODÓ

### Pensamientos

Hay que convencerse: todo mortal necesita indulgencia.

Chenier

El que es incapaz de hacerse amar puede muy bien hacerse obedecer.

Cornelle

Hay tanto de pereza como de debilidad al dejarse gobernar por los otros.

La Bruyere

Se domina mejor a los hombres por sus vicios que por sus virtudes.

Napoleón

No olvide Ud. visitar el SALON "SONORA"  
 PARDO & VILLALOBOS, 50 varasal Este de Robert

# GENERAL AGENCIES & TRADING Co.

TELEFONO No. 3012

SAN JOSE DE C. R. - PASAJE DENT

A PARTADO No. 1048

IMPORTACION

EXPORTACION

COMISIONES - REPRESENTACIONES - CONSIGNACIONES

#### Agencia: NAVIGAZIONE LIBERA TRIESTINA

Línea rápida postal Norte Pacífico, con motobarcos de 10.000 toneladas. Los más modernos.

#### Agencia: LLOYD SABAUDO

Servicio de pasajeros New York - Europa

Representantes de las importantes Casas:  
 ARNOLD OTTO MEYER, de Hamburg  
 GILVRAY, DUFFUS & Co., Ltd., de London  
 DE LEMOS & Co., de París

Importación de toda clase de productos alemanes, ingleses y franceses.

Exportación de café, cacao, banano, maderas etc.

#### REPRESENTANTES DE LAS MAS CONOCIDAS CASAS ITALIANAS

Departamento maquinaria

Máquinas para toda industria

Maquinarias eléctricas, etc.

Departamento Químico - Farmacéutico

Toda clase de productos químicos para farmacias e industrias.

Representantes de las famosas Casas:

ZAMBELETTI - SERONO - BRUSCHETTINI  
 BORACIFERA DI LARDERELLO, etc.



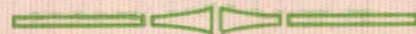
# CAMEL

---

El Cigarrillo realmente bueno

SIEMPRE IGUAL

SIEMPRE BUENO



ES EL UNICO CIGARRILLO QUE SE FUMA  
TRES SEMANAS DESPUES DE FABRICADO



# UNDERWOOD TYPEWRITER Co.



presenta ante el Supremo Gobierno,  
Bancos, comercio, oficinas  
y ante el público en general, como sus  
Agentes Exclusivos para Costa Rica,  
a los señores

## FONT & NIETO